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ЭТАП ШЕСТОЙ
ССЫЛКА  В  КАЗАХСКОЙ  СТЕПИ
1985 – 1987
                                                     Разлука, ты, разлука, чужая сторона.
ГЛАВА  27

     Итак я дождался дня, когда оставлял навсегда лефортовские застенки и отправлялся в дальний путь к месту своей будущей ссылки. В дневнике об этом написано очень скупо: 12-13 августа. Понедельник-вторник. Сегодня ночью подняли с постели и на этап. Из Москвы выехали только утром. И всё, больше никаких эмоций, никаких переживаний. А ведь это был настоящий праздник, который я мучительно ожидал долгие дни и ночи во время своего тюремного заключения. Плевать, что разбудили среди ночи, плевать на то, что не дали напоследок тюремную хавку, и что еды домашней практически не осталось, а в дорогу дали лишь одну буханку чёрного кислого хлеба да ржавую селедку. Всё это было мелким и ничтожным в сравнении с тем, что моя жизнь в корне менялась, что я приближался к свободе, а какая она из себя, меня совершенно не волновало. Пусть серая унылая беспросветная, но всё-таки свобода. 

     В автозаке меня долго возили по ночной Москве, которой я снова любовался в щелку, даже не сознавая, что возможно прощаюсь с ней навсегда. Заезжали в Бутырку, затем на Красную Пресню на пересылку, загружая в фургон всё новых и новых зеков, которых, видимо, тоже отправляли по этапу. Наконец, привезли на Казанский вокзал, на какие-то задворки, на дальние запасные пути. Там нас стали выводить по одному, называя фамилии и номер статьи, и препровождать в отдельно стоящий «столыпинский» вагон. Меня сразу же заперли в отдельный двухместный отсек как опасного государственного преступника, которого предписывалось изолировать от массы обычных заключенных, на которых, вероятно, я мог бы плохо повлиять, например, подговорить их на бунт или ещё на что-либо. Так и ехал я в «комфортных» условиях почти всю дорогу, развалившись в отдельном купе как печень трески в масле, в то время как соседнее отделения были забиты до отказа простыми зеками, спрессованными как прибалтийские шпроты в консервных банках. На рассвете я задремал, и мне приснился странный сон. Моя ссылка и я в каком-то пригороде, где-то на Урале или в Сибири, вхожу в скромную, но аккуратную комнату, на столе дымится самовар, вокруг него разносолы всякие стоят, за столом сидит жена, только приехала, я бросаюсь к ней, целую её, обнимаю. Она мне говорит: «А ты здесь поправился, Володенька, хорошо выглядишь». А я ей отвечаю: «Ты знаешь, Наденька, я здесь совсем обленился. Сплю до обеда, потом на охоту хожу, архи-приятное занятие, должен тебе доложить. А после за письменный стол и габотать, габотать и ещё газ габотать, целую кипу написал, газоблачаю, знаешь ли, генегата Каутского этого оппогтуниста и пгислужника импегиализма».  
     Проснулся я от металлического звука, когда солдат-конвоир ключом проводил по клетке, раздавая воду арестантам. Очень хотелось пить после селедки и кислого хлеба, но я сдерживал свои желания, потому что уже знал о лимитированном походе в сортир во время этапа. Лучше лишний раз не попить, чем потом стонать и умолять солдат вывести тебя в туалет. Они всё равно не выведут. Рассказывали мне о таких случаях, когда становилось невтерпёж, тогда придумывали, кто что мог. Одни писали в целлофановый пакет, а по тем временам это был дефицитный товар, другие в собственный сапог, с тем, чтобы потом вылить содержимое, когда поведут до ветра. А были и такие, кто мочился прямо на пол, под ноги конвоиров. Вы не представляете себе, какую они потом котлету могли сделать из этого несчастного нетерпеливого, а возможно просто больного зека, у которого непорядок с почками или мочевым пузырём. А ведь такой конфуз мог случиться со всяким. 
     Впервые я ехал на Восток, поскольку прежде мне не приходилось добровольно путешествовать по этим краям. И вот теперь пришлось увидеть русские просторы через зарешёченное оконце. В своём дневнике я был скуп на эмоции, хотя разные, противоречивые чувства владели мной и в эти дни этапа. 
     14 августа. 240 дней встретил в дороге. Проехал Рязань, Пензу, Куйбышев. 15 августа. Прибыл в Оренбург. Как ехал изолированно, так и посадили одного.

     Оренбург был моей первой остановкой на этапе. Земля моих предков – оренбургских казаков встретила меня не очень ласково. В областной тюрьме, куда меня доставили вместе с другими заключёнными, я понял, что Лефортово это рай в сравнении с провинциальными советскими тюрьмами. Вначале нас посадили в какой-то подвал с закопчёнными стенами и земляным полом полностью загаженным. Затем, на сортировке какой-то красномордый майор стал меня запугивать, сперва он грозился, что подстрижёт меня под ноль, потом стал передёргивать затвор автомата с криками: «Вот она, гнида антисоветская! Не нравятся тебе, падла, наши порядки! Партию нашу не любишь, сука!? Щас кончу при попытке к бегству». 
     А завершилось всё тем, что меня посадили в маленькую неимоверно грязную одиночную камеру с тараканами величиной со спичечные коробки, в переполненной тюрьме такие шикарные отдельные апартаменты обычно предназначались для приговоренных к вышке. Очевидно, местный персонал так меня и воспринял. Я  хорошо слышал, как за дверью, разговаривали между собой женщины из охраны или обслуги,  по очереди заглядывая в глазок моей камеры: 

     - Какой молоденький, – говорила одна видимо младшая. 

     - Жалко, что шлёпнут, – вздыхала другая, та, что постарше. 
     - Говорят, москвич, – снова шептала первая. 

     - Мокрушник наверное!? – встревал третий голос с хрипотцой. 
     - Да нет, говорят политический, – возражала первая. 
     - Всё равно шлёпнут, – обречённо и утвердительно констатировала вторая.  
     В грязи, зловонии и духоте я провёл здесь около пяти дней, которые показались мне вечностью. Всякий раз я с тоской вспоминал лефортовские харчи, когда у меня начиналась жуткая изжога от местных помоев. Возможно, именно тогда кто-то наверху, тот, кто вершил судьбами политзаключённых, долго не мог решить, куда именно везти меня дальше и где именно отбывать мне ссылку. Толи везти его дальше на Восток, в Сибирь, толи на Юг в Казахстан. А я всё сидел и ждал. 
     17 августа. Суббота. Сегодня 243 дня под стражей. Это значит, что прошли мои два года ссылки. Теперь надо вести отчёт от этого дня. 18 августа. Воскресенье. 8 месяцев заключения. Встретил всё так же в одиночке в ужасных условиях. На душе очень тяжело.    И снова этап, стучат колеса «столыпинского» вагона, который везёт меня на Юг. Жара. Постоянно хочется пить. За окном пыльная степь, иногда встречаются верблюды, просто так они гуляют по окрестностям, до этого я их видел только в зоопарке. 
     В Оренбурге ко мне в отдельное «купе» подсадили одного ветхого зека, старого «бродягу» больного туберкулезом, его куда-то перевозили толи из больницы в зону толи из зоны в больницу. Но главное, караульные были обязаны поместить его отдельно от всех как инфицированного и опасного для окружающих, что они, и исполнили с особым цинизмом. Сославшись на отсутствие отдельных мест, туберкулезника посадили ко мне в отдельную клетку. Ну, правильно, я же – это ещё не все. Мне отщепенцу и заразиться можно. Так и ехал я до Актюбинска с соседом, который многое мне успел рассказать из своей долгой лагерной жизни. Больше всего меня поразил его рассказ о крытке – Владимирском централе, где ему довелось побывать не один раз. Он говорил ужасные вещи. Например, о том, как люди там умирали с голоду. Как жарили собственную кровь, поджаривая её в ложке на огне, чтобы хоть как-то насытиться. Как они получали паёк за умершего в камере, не сообщая о его смерти вертухаям до тех пор, пока труп не начинал смердеть. Рассказывал об издевательствах и пытках, о том, как люди глотали ложки и бритвы только для того, чтобы хоть на время вырваться из этих страшных стен советского каземата. Всё это невозможно было выдумать, потому что никакой самый извращенный человеческий ум не в состоянии придумать такую чудовищную реальность. И всё это происходило не в немецком концлагере, и не в сталинских застенках, а здесь и сейчас в середине 1980-ых в советской стране победившего социализма. 

     Хотя поезд, который нас тащил у себя на хвосте и останавливался у каждого столба, тем не менее, довольно скоро я оказался в Актюбинске. Продолжаю цитировать записи своего дневника: 
     22 августа. Четверг. Третий день сижу в Актюбинской тюрьме в одиночке. Говорят сегодня этап на Алма-Ату. Наконец узнал, куда я еду. Это Южный Казахстан Кзыл-Ординская область Сыр-Дарьинский район. Написал письмо Юленьке, передал администрации, обещали отправить. 
     24 августа. Суббота. Сегодня 250 дней под стражей. В ночь с 22 на 23 выехал из Актюбинска. Был в полной уверенности, что сегодня утром меня высадят в Кзыл-Орде, но меня провезли дальше. Сказали, что вначале я должен прибыть в СИЗО КССР, т.е. в главную тюрьму Алма-Аты, а уже оттуда меня распределят. Это значит, что я буду возвращаться, очевидно, в Кзыл-Орду. Еле выдерживаю эту пытку. Написал письмо домой и отправил через солдата. 
     Проехав через всю огромную территорию Казахстана в раскалённой металлической банке-вагоне, я прибыл в древнюю столицу, которую когда-то основали здесь у подножья гор русские казаки, заложив небольшой городок-крепость  с названием «Верный», и которая теперь была большим красивым городом Алма-Ата. Здесь впервые был нарушен доселе строго соблюдаемый принцип моей изолированности на этапе. Неожиданно меня помести в общую камеру, где на нарах парились, в прямом смысле этого слова, человек двадцать-тридцать. Как это обычно бывает, тут же начались долгие разговоры, вопросы, расспросы и разглагольствования. Камера была наполнена простыми зеками, в основном азиатского происхождения. Их любопытству не было предела, поскольку в первый раз в своей жизни они увидели живого настоящего антисоветчика, которого они, кажется, зауважали, признав авторитетом, потому что сами называли себя врагами существующей власти. Вольно или невольно, отвечая на вопросы, я стал рассказывать им об истории нашего государства, о том, как сформировался неправильный государственный строй, о том, что должно быть на самом деле. В общем, вёл революционную пропаганду среди уголовников, которую власти до сих пор опасались услышать из моих уст, не позволяя общаться с зеками. Не удивлюсь, если кто-либо из моих сокамерников по алма-атинскому СИЗО, через год уже на практике проявил своё негативное отношение к советской власти. Я имею в виду события в Алма-Ате в декабре 1986-го, когда молодёжь и криминальные лица учинили крупномасштабный погром в городе, носивший в первую очередь антисоветский, а затем уже и антирусский характер. После новочеркаских событий в 1962-ом это было наверно первое столь массовое выступление в СССР, закончившееся кровопролитием и столкновением с милицией и войсками, которое я расценивал тогда, как начало большого бунта и больших перемен. Уж что-что, а интуиция меня никогда не подводила. Моя жена по этому поводу говорила:  «Ты родился в год крысы и нюх у тебя как у крысы, ты раньше всех чуешь, с какого корабля надо свалить». 
     Ещё в тюрьме в газете «Правда», где стала появляться информация о том, что новый генсек начинает кое-что менять в стране, я почувствовал запах перемен – наступление нового времени и новой эпохи. «Признано целесообразным, – было написано в постановлении ЦК КПСС от 12 июня 1985-го, – создание любительских объединений и клубов по интересам на основе индивидуального членства с уплатой взносов». Это было воистину открытием ящика Пандоры. Что значит легализация организаций отличных от правящей партии, я хорошо себе представлял. Практически это было началом многопартийности и демократизации и всего того, что с этим связано. И опять история повторялась. Во время хрущёвской оттепели, когда люди почувствовали некоторое облегчение, был кровавый Новочеркасск, а во время горбачевского половодья (перестройки) – кровь в Алма-Ате, а уже потом события в Сумгаите, в Тбилиси, в Вильнюсе и в других городах коммунистической империи.  
ГЛАВА 28

     Из Алма-Аты меня повезли назад на север в пески Кызыл-Кума в город Кзыл-Орда, где мне и определили место моего дальнейшего проживания. Из дневника:
     28 августа. Среда. Рано утром, наконец, высадили в Кзыл-Орде и поместили в отдельный бокс, причём не одного. Весь день ждал, что за мной приедут и освободят, но не дождался. 
     29 августа. Четверг. Наступил этот долгожданный день освобождения после 254 дней моего пребывания под стражей. С сегодняшнего дня я свободён и теперь день идёт за день. И так мне осталось отбыть 1063 дня в ссылке, т.е. 2 года 10 месяцев и 25 дней. Это значит, что мой срок заканчивается 13 июля 1988 года. Получается, я отбыл срок 2 года 33 дня». 

     В Москве уже наступала осень, жёлтые листья, сырость, грязь под ногами, а здесь во всю жарило долгое азиатское лето. Дышать было нечем, но это не могло мне помешать вдыхать полной грудью все запахи свободы, я опьянел от раскалённого воздуха, и всё-таки это был свежий воздух, а не тюремный смрад, который я вдыхал все эти долгие месяцы заточения. Душа ликовала и пела, она не замечала, не хотела замечать всё плохое, что окружало меня. Эту недобрую, казённую атмосферу, эти дикие места, где не было ни одного русского лица, и где мне предстояло прожить ещё долгих, три года, и эту неизвестность в вопросе моей занятости и тому подобные негативы. Местные милиционеры, которые забрали меня из СИЗО, быстро доставили политического ссыльного в Сыр-Дарьинское РОВД в посёлок Тасбугет. Здесь мне выдали на руки мой новый паспорт, называвшийся удостоверением личности ссыльного, где было указано, что я осуждён и приговорён к ссылке на 5 лет. В этой бумажке (даже не корочке) указывалось начало срока, конец срока, место проживания и срок явки на регистрацию 10 числа каждого месяца. Меня предупредили, что неявка в назначенный срок, а так же самовольное пересечение границы района, в котором я буду проживать, расценивается властями, которые меня контролируют как побег со всеми вытекающими отсюда последствиями, т.е. три года лагерей. 
     После завершения всех формальностей к вечеру меня привезли в совхоз имени Амангельды. Кто это такой, с чем его едят и почему в его честь был назван местный совхоз я так никогда и не узнал. Ну и хрен с ним с этим неизвестным степным героем. Местный участковый познакомил меня с директором совхоза, который первоначально поселил политкаторжанина в каком-то служебном помещении на окраине аула, а затем назначил на работу, подсобным рабочим на пилораму. Надо сказать, что это стало для меня полной неожиданностью. По своей наивности я как-то по иному представлял себе свою жизнь в ссылке. Воспитанный на агитках советского кинематографа, который часто обращался к жизни пламенных революционеров прошлого, пересмотрев все старые киноленты о Ленине и большевиках, я пришёл к выводу, что в ссылке политические ссыльные сами вершат свою судьбу. Я был уверен, что ссыльные сами решают по собственной воле вопрос о том, как им жить и чем заниматься. Разумеется, я не рассчитывал на то, что буду, как вождь мирового пролетариата в Шушенском просто бездельничать и паразитировать за счёт государства и налогоплательщиков, получая от них денежные дотации на содержание. Такое великодушие и гуманность к своим врагам могли позволить себе только власти ненавистного русского самодержавия. Конечно, нет, не так уж высоко я тогда летал в облаках, но, тем не менее, я предполагал, что смогу заниматься делом, которое мне было близко, например, стану учителем рисования или художником-оформителем. Но, как говориться, человек предполагает, а КГБ располагает. Учить детей в местном ауле было практически невозможно, потому что даже взрослые туземцы почти поголовно не знали русского языка и общались со мной в основном жестами, что уж говорить про детей. А что касается оформительской деятельности, так сказать наглядной агитации, которой были покрыты все необъятные просторы нашей родины, другого дизайна просто не существовало, дураку было понятно, что к святая-святых советской идеологии меня врага народа и отъявленного антисоветчика на пушечный выстрел не допустят. 
     Так и пришлось мне корячиться на пилораме, таская и распиливая со своим напарником огромные брёвна. Уставший и вконец отупевший я приходил в свою лачугу после рабочего дня, и порой даже не раздеваясь, падал на кровать и забывался крепким сном. Через полгода такого изнурительного труда меня перевели в команду разнорабочих, где я занимался всем и вся. Например, рыл арыки, строил овчарни, кашары как их называли здешние жители, чистил конюшни, сажал деревья, менял электропроводку, вставлял стёкла, крыл шифер. Был и плотником, и стекольщиком, и электриком, и землекопом. Тогда же меня переселили в старый барак, располагавшийся в центре аула, с двумя замызганными комнатами, в которых повсюду по стенам и по полу ползали огромные пауки, сколопендры и скорпионы. Этих противных насекомых я то и дело находил в своих нательных вещах и в постельном белье. В одной из комнат стояла раздолбанная печка, которая дымила по страшному и чуть было не лишила меня жизни. Здесь до меня жил другой политический ссыльный, тоже русский только старик, который здесь же и помер бедолага, так и не дождавшись освобождения. 
     Воду нужно было брать на улице в колодце, туалет типа сортир, если его так можно назвать, тоже находился на улице. А надо сказать сортиры в тех краях вообще большая редкость, они были только у зажиточных аксакалов, а все остальные справляли свою нужду в степи на ветру. Электричество – единственный атрибут цивилизации, подавалось с большими перебоями. В центре аула время от времени работала баня, если и её так можно называть, простая помывочная с теплой водой, куда, кстати сказать, мало кто заглядывал. И, тем не менее, когда баня работала, и я мог её посетить, да ещё и свет в доме горел, на душе был праздник и умиротворение.     
     С местным населением у меня сложились в общем нормальные, добрососедские отношения. В бараке рядом со мной жила бабка с дочкой и малолетним внуком с изуродованной обожженной головой. Те, кто знал немного русский язык, расспрашивал меня обо всём, что могло заинтересовать замысловатое сознание степняков. Они всегда улыбались своими узкими глазами, приглашали в гости, щедро угощали со свойственной им азиатской гостеприимностью, но при этом всегда оставались настороженными по отношению ко мне. Ну, кто я был для них в самом-то деле, для этих простых недалеких и легковерных людей, какой-то непонятный политический преступник, временно живущий рядом с ними под надзором милиции, да вдобавок ещё и русак-иноверец к тому же москвич, почти марсианин, да и только. И хотя между нами была пропасть непонимания, мы мирно уживались друг с другом. 
     Совсем другие отношения сложились у меня с участковым, для всех здесь живущих туземцев местный милиционер, а звали его Ерсултан Кодырбаев, был и богом и царём, вернее главным баем. Даже директор совхоза, от которого в этом крае зависело практически всё и зарплата и доставка продуктов и дрова на зиму, был всего на всего большим начальником. Зато толстопузый и всегда пьяный старший лейтенант Кодырбаев был местечковым хозяином. Тюркам вообще свойственно раболепие и чинопочитание, сочетающиеся с хитростью и жестокостью. Отчасти и мы, к сожалению, унаследовали эту азиатчину. Но только не я. Все его боялись, работали на него, уважали и ублажали, как могли. Этот самоуверенный зажравшийся кабан решил, что и я непременно должен стать его рабом. Однажды он попытался припахать меня к своему огороду, но встретил активное сопротивление с моей стороны. После этого случая участковый превратился в моего личного, лютого врага, который только и искал повода для моего ареста. Наши отношения стали выходить за служебные рамки, приходилось даже прибегать к защите районного отдела милиции, поскольку, мечтая меня посадить, этот упырь готов был припаять мне любую статью, сделав хулиганом или вором. Но в конечном итоге он сам сел надолго, попав под раздачу новых веяний гласности и перестройки.    
     Не прошло и месяца после моего освобождения, не успел я ещё очухаться и привыкнуть к своему новому положению ссыльнопоселенца, как вдруг ко мне приехали местные чекисты и сообщили сногсшибательную новость. Меня вызывают в Москву, для участия в судебном заседании по делу Александра Чукаева. О такой удаче, о возможности оказаться дома я не мог и мечтать. Все во мне затрепетало от предчувствия скорой встречи с Юлей, с родителями, с Москвой. 

     Трудно, всегда трудно описывать эмоциональные взрывы, приступы радости, восторга и ликования, они меньше всего отпечатываются в памяти человеческой. Дорога домой была незаметной, встреча умопомрачительной. Я не выпускал из своих объятий мать и отца, но особенно жену, после такого длительного воздержания я жаждал её как никогда. На всё про всё мне было дано всего три дня. Во время моего нахождения в Москве я должен был в первую очередь дать свидетельские показания на суде, а также успеть подготовиться к отъезду обратно только теперь уже с женой. В отличие от меня, от человека слабого, непоследовательного и неспособного переносить тяжёлые испытания, Александр Чукаев (как бы я к нему не относился) вызывал определённое уважение, поскольку продолжал до конца стоять на своём. Даже на судилище он вёл себя как настоящий несгибаемый большевик. В результате он получил максимальный срок, который только могла предусмотреть 70-ая статья УК РСФСР. Его приговорили к пяти годам лагеря и пяти годам ссылки. И хотя от меня действительно ничего не зависело, ведь в моих показаниях не было ничего, что могло бы повлиять на судьбу этого человека, всё равно остался неприятный осадок от того, что меня использовали в качестве свидетеля со стороны обвинения. Вспоминая свою трусость и свои эгоистические самооправдания, я до сих пор испытываю чувство вины. 
     Вдвоём с женой, как раньше, мы бродили по осеннему городу, по знакомым любимым местам нашей юности, читая пушкинские строки: «В изгнанье, в горести, в разлуке, Москва, как я любил тебя святая родина моя». При этом мы успевали сходить в гости к родным и знакомым, но большую часть времени всё-таки проводили дома наедине и это понятно. Я упаковал кучу коробок, которые были наполнены одеждой, бытовыми вещами ложками, поварёшками, подушками простынями, книгами, я даже умудрился засунуть в коробки свой маленький телевизор. Со всем этим скарбом и со своей женой Юлей верной спутницей молодого изгнанника, которая, не задумываясь, словно жена декабриста последовала за мной в ссылку, я возвращался в ссылку. Юля ехала со мной, чтобы быть рядом, разделяя горькую участь ссыльного, не смотря на то, что по закону она должна была отработать после увольнения ещё две недели. В поезде Москва-Чемкент я мчался назад на чужбину в эти проклятые казахские степи, с любовью вспоминая сладостные минуты праздника, который длился так недолго и пролетел как один миг. Однако теперь мне было легко и радостно на душе, потому что рядом сидела моя любимая женщина, которая была для меня всем. Всё на свете тогда казалось мне тленным и чуждым, лишённым всякого смысла, всё, кроме её одной. Но недолго длилась эта идиллия семейного счастья. Но всё по порядку.
     Дальнейшее повествование о моём житие-бытие политического ссыльного думаю продолжить, обратившись к документальным источникам. Дело в том, что единственная живая ниточка, которая связывала меня с миром, были письма. Мне, конечно, удавалось пообщаться с родными и по телефону, всё-таки не в тундре я жил. Но было это не более одного раза в месяц, а именно, 10 числа каждого месяца, когда в обязательном порядке я наведывался в райцентр чтобы засвидетельствовать своё присутствие на месте ссылки у начальства в РОВД. День, когда я отмечался в милиции, был для меня дополнительным выходным, в связи с этим выработался определенный маршрут моего обязательного путешествия. Сначала я выполнял все формальности в отделе внутренних дел, потом шёл на почту, где заказывал разговор с Москвой по межгороду. Затем посещал продуктовые магазины, затариваясь жрачкой и товарами первой необходимости, которые только там и можно было приобрести, наконец, совершал легкий променад по книжным магазинам, где к моему удивлению в это время продавались редкостные книги, русская и зарубежная классика на русском языке. 
     Первые месяцы своего пребывания я приезжал туда на автобусе, а позже купил велосипед и на нём уже независимо от расписания ездил в поселок Тасбугет. Основным же общением с большим миром были всё-таки письма. Я переписывался с родителями, за которых очень волновался, поскольку моя история сильно подкосила их стариковское здоровье. Во всех письмах к ним звучала одна и те же жалобная песня, в которой, так или иначе, фигурировали две основные темы. Во-первых, многочисленные просьбы прислать еды в посылке, поскольку полки магазинов в ауле были пустынны как бескрайние степи Казахстана, а продуктов из райцентра мне едва хватало на неделю. Во-вторых, мои подробные объяснения о том, как лучше составить очередное прошение о помиловании, которые и я и они писали одновременно на протяжении всего времени моей ссылки. 
     Ещё я переписывался с женой, в то время, когда она на время уезжала в Москву, и я тоскуя по ней оставался один, это были тёплые лирические письма влюбленного человека. Первоначально, как я полагаю, движимая чувством любви привязанности и благородства она искренне рвалась ко мне, представляя себя женой какого-нибудь Волконского. Надо отдать ей должное она действительно пыталась разделить со мной каторжную жизнь, каждый раз приезжая с намерением остаться со мной до тех пор, пока не закончится мой срок ссылки. Это было четыре или пять раз, начиная с осени 1985-го – до весны 1986-го. В последний раз она приезжала на день моего рождения, когда мне исполнилось 26 лет. Юля жила вместе со мной в бараке, терпеливо перенося все трудности нелегкой жизни в степи без элементарных удобств, к которым привыкла её во всех отношениях городская натура. Однажды, ещё в «мирное время» мы ездили с ней и её подругой «дикарями» на море, где в районе поселка Утриш под Анапой останавливались такие же, как мы любители дикого отдыха, там мы жили в палатках, пили воду из ручья и готовили еду на костре. Так вот, та дикая жизнь в сравнении с этой экзотической жизнью в казахском ауле казалась нам цивилизованным раем. Надо отдать должное Юле Поляковой, она хотела как лучше, пыталась и на работу устроиться и временную прописку оформить в этой глуши, однако местные власти сделали все от них зависящее, чтобы этого не произошло. Не знаю, зачем им это было нужно, кто именно был инициатором, отдававшим приказы запрещать и не пущать, кто из них не давал нам жить спокойно по-семейному, толи кзыл-ординские толи московские чекисты, но они добились своего, разделили мужа с женой, как потом оказалось уже навсегда. 
     Ещё я переписывался с Андреем Дубининым, который вместе с семьей жил и работал тогда в Ижевске в неофициальной ссылке под негласным надзором госбезопасности. Однажды, будучи в отпуске в Москве, он позвонил моей матери и взял мой адрес, с тех пор мы начали переписываться. Андрей как всегда подбадривал меня в трудные минуты, от него вернее от его писем веяло оптимизмом и надеждой на лучшие времена. Переписывался с одним старым приятелем Юрой Григорьевым, одним самодеятельным художником, с которым я был знаком с незапамятных времен, когда мы ещё в изостудии готовились к поступлению в художественное училище. Периодически я получал письма от родственников от друзей, от друзей моих друзей, даже от сослуживцев. Мне писали даже из-за рубежа представители всем известной правозащитной организации «Международная амнистия». Время от времени они присылали мне открытки на иностранных языках, которые я не мог прочитать самостоятельно. И не только писали, но и присылали посылки с разными деликатесами, с такими продуктами, например, как кофе, шоколад, джем, печенье и прочими диковинками, которые в этих диких краях не возможно было днём с огнём отыскать, даже в райцентре. 
     Но самая замечательная переписка у меня завязалась с одним моим старым приятелем художником Александром Лифшицем. Мы познакомились с ним ещё вначале 1980-ых в Школе-Студии МХАТ, где он учился на театрального художника, а я позировал, работая натурщиком. Изредка мы общались с ним, но не были столь близкими друзьями. Саша был человек своеобразный, совершенно другого темперамента и других жизненных ценностей, нежели я. По отцу еврей, по матери татарин. Невысокий жгучий брюнет с орлиным носом, тихий, скромный, застенчивый, слегка заторможенный, ироничный, прежде всего по отношению к самому себе. Сколько его помню, он как огня боялся женщин, избегал общения с ними, но при этом тайно был влюблён в мою жену Юлю Полякову, пытаясь неумело скрывать это ото всех и в первую очередь от самого себя. Я же делал вид, что не замечаю этих его платонических чувств. Талантливый живописец и неудачливый богоискатель, в конце концов, он вляпался в какую-то протестантскую секту, где её члены, впадая в экстаз, говорили на непонятных языках, а проще говоря, впадали в обычную прелесть и самообман. Там же искали веру его друзья, ставшие в дальнейшем и моими друзьями по переписке, художник Алексей Казаченко и его жена Инга дочь известного еврейского поэта-песенника Михаила Танича. Саша Лифшиц очень сильно помог мне в наступившей депрессии после отъезда моей жены. Он его письма оказались рядом в самый страшный период, когда мне просто не хотелось жить, когда меня захлестнуло одиночество, когда я остался один на один с безысходностью без любимой женщины и надежды на будущее. Он поддержал меня в эту трудную минуту, заставил поверить в свои собственные силы, вернув меня к жизни к искусству. Во многом благодаря этому человеку, в конце концов, я вернулся к живописи и начал вновь рисовать. Даже по прошествии стольких лет, когда я уже прекрасно осознаю всю пагубность еврейства, хорошо зная богопротивную сущность этого народа, я продолжаю высказывать огромную благодарность Александру, являющемуся, на мой взгляд тем исключением из правила, которое позволяет нам православным христианам удерживаться на плаву и не тонуть в огульной всеобщей антисемитской ненависти. 
     Во время нашей переписки произошли большие перемены в моём сознании, я забросил всю марксистскую литературу в чулан и впервые в жизни надел на себя нательный православный крест, который с тех пор уже не снимал никогда. Вначале это выглядело как вызов, брошенный окружавшим меня басурманам. Таким внешним образом, я как бы демонстрировал своё отношение и своё явное неприятие их дикой исламской религии и их диких азиатских нравов. Я хотел отличаться от окружающих меня туземцев не только внешне, но и внутренне, поэтому и стал делать акцент на том, что я не просто русский, но ещё и христианин. 
     С  маниакальной навязчивостью в ту тяжелую пору я искал близкую мне душу, которой можно было бы открыть все сокровенное свои чувства мысли и переживания. Я просил маму, чтобы она нашла Васю Грозного на даче, я надеялся, что Лёша Широпаев захочет меня отыскать и хоть что-нибудь напишет мне, но от старых друзей не было ни слуху ни духу. И тогда судьба послала мне Шурика с его еврейским юморком, а главное с его несвойственным для евреев умением сопереживать, выслушивать и помогать как словами, так и делами. Он и стал самым близким мне другом в этот период жизни, той самой жилеткой, в которую мне приходилось то и дело плакаться. 
     Нашу переписку можно было бы издать отдельной книгой, она наверно могла бы стать образцом эпистолярного жанра, однако я приведу здесь лишь некоторые отрывки из собственных писем к нему. Никакие самые живописные воспоминания не смогут сравниться с теми строками из наших писем, которые действительно передают ту атмосферу, дух времени и то состояние души, в котором прибывало всё моё страдающее существо. Но ощущения будут не полными, если я ограничусь только письмами к Лифшицу, свои чувства я иногда изливал и родителям, поэтому уместно привести и то, и другое.

ГЛАВА  29

     Из письма Лифшицу от 16 ноября 1985 года: Давно собирался написать тебе письмо, да сам понимаешь, масса дел отрывает нас от этого. Тщательнейшая подготовка к зиме требует уйму времени. А ведь выходной один, а после работы быстро темнеет, поэтому не успеваю поворачиваться. И вот, получив твое письмо, чрезвычайно обрадовался. Мы бросили все дела и решили написать, наконец. Живем мы здесь скучно и однообразно. Иногда бывают и маленькие радости, и большие огорчения. К радостям относятся дни, когда мы получаем письма из дома от родных и друзей, посылки с всякими вкусностями. А к огорчениям относятся дни, когда является пьяный участковый милиционер, когда болеем ангиной или ещё чем-либо. Когда у нас крадут кошелек с 50 рублями в рейсовом автобусе, когда игнорируют просьбы о дровах и т.д. Одолевает тоска по дому, по Москве, очень скучаю по близким и друзьям. У меня это проявляется намного сильнее, чем у Юли, очевидно, потому, что у меня нет возможности приехать домой, так как это делает Юля в ближайшее время. Одна мысль об этой безысходности вдвойне усиливает мою печаль. Но я креплюсь и надеюсь, благо есть на что. Я написал прошение о помиловании, поэтому-то я и надеюсь, что возможно, скоро эти мучения, как для меня, так и для Юли прекратятся, и мы вернёмся домой. Привыкнуть к здешней жизни очень трудно, проблем вдвое больше, чем в нормальных условиях существования. Одно только радует – это тёплая погода днём. У вас наступила зима, а тут ещё в рубашке можно ходить и даже немного загорать. Твой рисунок очень понравился, характерный автопортрет. Мне, к сожалению всё никак не удаётся заняться серьезно рисованием. А хочется, потому что часто встречаешь такие интересные живописные состояния природы. Если бы я работал тут художником, тогда это было бы легче и со временем, и с материалом. Да, спасибо тебе за хлопоты и адрес худфонда. Очень хотелось бы встретиться с тобой, поговорить, посмотреть на то, что ты написал в последнее время. Я ведь не видел твоих работ уже год. Наверняка ты нашел, что-нибудь новое в живописи. Преподаёт ли ещё у вас Игорь Николаевич Шнейдер, ты ничего не написал и при встрече я забыл спросить у тебя. Если да, передавай ему огромный привет. Знает ли он о моей судьбе? Саша, пиши обо всем, любые новости из дома очень дороги и интересны. Читаю и, как будто дома побывал. Мы рады любой весточке. Не забывай нас, пожалуйста, пиши почаще!!!
     Из письма родителям от 25 ноября 1985 года: Если честно, я верю в справедливость и мне кажется там поймут и простят. Хотя, конечно, я не обольщаюсь и готовлю себя к худшему исходу. Я-то вынесу это испытание, я вот только за вас очень беспокоюсь. Если что, если откажут, то вы не очень уж расстраивайтесь. От судьбы не уйдёшь. Чему быть, того не миновать. Потерпим немного, ведь, правда? И переживём эту неприятную полосу в нашей жизни. Жить тут с Юлей мне намного легче. Теперь вот жду не дождусь её возвращения. Когда она была здесь, так было радостно дома, я так и рвался с работы домой. Хоть одна отрада, побыть с ней, поговорить. Прихожу, а мне и обед готов, и печь натоплена, и дрова нарублены, и воды из колодца она принесла, и постирала, и убралась. А я только отдыхаю с ней да телевизор смотрю. А теперь, когда она уехала всё так пусто, холодно, грязно, на скорую руку сварена пища, в основном чай, и так одиноко в этом чужом краю среди чужих непонятных для меня людей. Наконец и к нам пришла зима, прилетели и сюда первые белые мухи, пришли первые морозы. К зиме мы на половину подготовились. Привёз машину дров, теперь нужен уголь. Работаю я по-прежнему, то брёвна ворочаю, то стёкла ставлю. Зарплату они дают, когда им вздумается и сколько вздумается.         
     
     Из письма Лифшицу от 5 декабря 1985 года: Я действительно получил твое письмо, когда Юля уехала в Москву, и я вот уже 10 дней нахожусь в полном одиночестве, в пустом, холодном доме. Огромное тебе спасибо за тот оптимизм, которым насквозь пропитано твое письмо. В последние дни я нахожусь в неописуемой тоске, а тут твое послание, которое подняло настроение и напомнило, что я не одинок, что у меня есть очень хороший друг, ты Саша. Спасибо тебе ещё раз. Честно говоря, читая твоё письмо, я поймал себя на мысли, что завидую тебе. Не только тому, что ты сейчас в Москве и топчешь наш московский, мокрый снег, но в основном тому, что ты цельный человек и у тебя есть то, что делает тебя счастливым – это живопись, это занятие, которому ты целиком себя отдаёшь. А главное имеешь возможность целиком отдаваться этому. Мне кажется, ты и ценить это умеешь. Моя же жизнь пошла наперекосяк. Я не стал хорошим художником, но и не состоялся, как литератор, поскольку залез в политику, к которой моя душа никогда не лежала. Одним я утешаюсь, может ещё не все потеряно, и когда я вернусь домой я смогу воссоздать своё лицо художника, смогу отдать себя полностью искусству. Как мне хочется этого особенно сейчас, когда я практически лишён возможности рисовать. Не потому что красок нет, пойми меня правильно. После того как поворочаешь бревна на пилораме, да притащишься домой, где надо истопить печь и приготовить, что-нибудь поесть, уже не до искусства. Только бы до постели добраться. А завтра то же самое. Ты надеешься, что скоро мы увидимся в Москве, как бы мне хотелось верить в эту надежду. Мне очень хочется как можно скорее вернуться домой, лечь у себя на диване и, проснувшись забыть всё, что со мной произошло. Как забывается кошмарный сон. И вот тогда я обязательно поддержу тебя в твоих начинаниях относительно занятий спортом. Мне тоже очень хочется, и бегать, и в бассейн ходить, и на лыжах по лесу российскому пройтись. Все это из мечты мы превратим в реальность, Саша, дай только время. Здесь мне конечно и без спорта нагрузочка огромная, а вот там это необходимость. Очень, очень обрадовался я тому, что ты решил перейти на иную ступень существования. Давно пора. Ты знаешь, что я всегда ратовал за хорошую семью, и поэтому твоё решение жениться я воспринял как праздник на моей улице. Кстати, как поиск жены, увенчался ли он успехом? Неужели мне не удастся и на твоей свадьбе побывать. Ну что за напасть, на Инкиной свадьбе меня не было и вот твоя намечается, а я опять отсутствую. Я представляю, как мы приходим к тебе в гости, а дом твой стал уютным, ухоженным, а чаем нас угощает твоя жена. Это здорово, Саша! Моя матушка так верит, что я буду помилован, что даже ищет для меня работу. Конечно, так обольщаться не следует ни ей, ни мне, но хочется верить в успех и в скорую встречу с домом и всеми, всеми друзьями и родными. Погода у нас необыкновенная, начало декабря было ознаменовано пятнадцатиградусной плюсовой температурой, и вот, только сегодня выпал снег. Это так радует, напоминает нашу московскую зиму. До свидания, дружище. Твоё пожелание исполнилось, и пьяный мент больше не следит. Подробности узнай у Юли.

     Из письма Лифшицу от 20 января 1986 года: Под старый новый год мы получили твоё новогоднее поздравление и замечательные сладости. Спасибо тебе преогромное, дорогой наш Санта Клаус. Такие подарки из Европы для нас азиатов незабываемая радость. То, что привезла Юля на новый год, было давно уже съедено, и осталась лишь маленькая искусственная ёлочка. Поэтому твоим подаркам мы были рады как дети. У нас все по-старому. Я имею в виду то, что с приездом Юли в доме все встало на свои места и жить вдвоём веселее. Я работаю сейчас в бригаде строителей, Юля занимается математикой и заботится о доме. Всё идёт наилучшим образом за исключением маленьких неприятностей, не заслуживающих особого внимания. Как там у вас в Москве? Что у тебя нового? Пиши, пожалуйста. Относительно моего скорого возвращения должен тебя разочаровать. Ответа я не получил, но знаю, что он будет отрицательным. Ну, я и не расстраиваюсь особенно. Честно говоря, я стал привыкать к этим местам и басурманам-туземцам. Рисую, когда позволяют обстоятельства. Очень заинтересовался я тем, что вы с Юлей в Москве решили заняться росписью досок. Как ты думаешь, не лучше ли это делать темперой? А если да, не сможешь ли ты прислать несколько цветов. Конечно, если у тебя позволяют финансы. После сочтёмся.

     Из письма родителям от 16 февраля 1986 года: Здесь всё по-прежнему. Я работаю там же. Вот готовимся к Юлиному отъезду в Москву. Я вас очень прошу, не приставайте к ней с вопросами, когда она намерена возвращаться сюда. Всё осложнилось, да так, что мы этого не предвидели. Милиция не даёт покоя и требует от неё и меня Юлиной прописки здесь. Но при этом такая вот преграда: дело в том, что они не могут или не хотят сделать временную прописку на полгода. А требуют того, чтобы она выписалась из Москвы и прописалась постоянно. А потом, мол, по окончании моей ссылки и ей и мне выписаться. Эти провинциальные «блюстители порядка» не понимают, что если она выпишется из Москвы, то тогда уже ни ей, ни мне обратно не попасть. Они не знают московских порядков и меряют своими мерками. А на деле выходит, что они разрушают семью, разлучая мужа с женой. Недавно Юле пришлось даже давать письменное объяснение, почему она задержалась здесь больше положенного срока. Сами теперь понимаете, какая ситуация. Или навсегда нам обоим проститься с Москвой, или пожить раздельно, пока я в ссылке. Конечно, она будет приезжать в гости. Мы подумали и решили, если подобное безобразие будет продолжаться со стороны милиции, то лучше выбрать второе, пожить раздельно, потерпеть. К тому же, у Юли есть сейчас действительно важное основание быть в Москве. Ей нужно лечиться, здесь такой медицинской помощи не окажут, а так же готовиться к экзаменам. Потом мы, может быть, ещё раз попытаемся сделать ей здесь временную прописку. А пока пусть она побудет дома. За меня, пожалуйста, не беспокойтесь. Вы ведь знаете, что я человек самостоятельный и всё вытерпеть смогу. Хотя никаких особенных трудностей нет. Скоро весна. Тут её приход ощущается уже сейчас. Дрова, печь и т.д. уже скоро будут не нужны, хлопот меньше.

     Из письма Лифшицу от 25 февраля 1986 года: Голос с жёлтого материка. Очень я обрадовался твоему письму. Правда, оно пришло 25 февраля, когда я уже пять дней тоскую в одиночестве без своей Юли. Прежде всего, разреши хоть и с запозданием поздравить тебя с днём твоего рождения. От всей души желаю тебе не взрослеть. Это, наверное, самое лучшее пожелание. Так давно нет ни от кого писем. Хотел было подумать, что обо мне в Москве забыли и тут весточка от тебя. Большое спасибо за оптимизм, которым пропитаны насквозь все твои письма. Сейчас он мне нужен как никогда. Толи в связи с отъездом Юли, толи ещё почему-либо, у меня произошел какой-то нервный стресс. Не стану в подробностях описывать, что со мною происходит, скажу лишь о том, что мной иногда обуревает немотивированный страх, страх темноты, тишины, одиночества, а главное неверие ни во что, ни в кого. А ещё безразличие к окружающему, ко всему, и какая-то обречённость. Мне кажется, что я уже никогда не увижу родной земли, родителей, всех вас, моих друзей. Кажется, что эта дикая степь станет скоро моей могилой. Хочется верить, что всё это моё болезненное состояние скоро пройдёт. А? Как ты думаешь? И знаешь, только одно лекарство как-то помогает – рисование. Осознал я, наконец, что всё суета сует и только красота вечна. Хочется писать день и ночь, но, увы, возможности ограничены в этих варварских условиях, когда весь день на морозе, так что сопли мерзнут и сосулькой застывают на ветру, а вечером только и успеваешь что растопить печь, приготовить еду, после чего кроме сна ни о чем и думать не хочешь. Ещё, знаешь ли, потянулся я к стихам, правда, в тайне от жены, потому что Юля очень ревностный ценитель поэзии, и я боюсь прослыть в её глазах человеком с плохим вкусом. Поэтому почитываю под настроение, не смотря на утверждение, что я будто не понимаю и не чувствую поэзии. Это приговор Юли. А рисую я, что придётся. Вот жду весны в надежде походить в степь и пописать пейзажи. Кстати, кое-какие рисунки Юля увезла в Москву, так что можешь полюбопытствовать. Приезжал тут недавно проверяющий из МВД Казахстана, из Алма-Аты, узнавал, как живу, что читаю, что рисую. Так вот в заключение сказал, что готов устроить выставку моих работ, посоветовав рисовать лучших людей аула. Комментарии, как говорится, излишни. Хотя для хохмы я попытался изобразить собирательный образ аксакала. Вот так и живу. Плохого у меня больше, чем хорошего. Вот, например, получил втык за то, что провожал до вокзала жену, мне ведь запрещается ездить в город. Господи, когда же всему этому конец то придет??? Вся жизнь идёт мимо – время впустую.              
     Из письма родителям от 17 марта 1986 года: Спасибо за газету, давненько я не читал прессу. Относительно своего отпуска могу сказать только то, что местные органы обещали разрешить навестить родителей. Не знаю, верить ли им. Так что может, в августе увидимся. Вы пишите, что когда-нибудь соберётесь навестить меня. Буду рад. Но только до моего отпуска не стоит, а после решим, как и что. Знаете, чего мне хочется? Чтобы вы вдвоем сфотографировались в художественной фотографии и прислали бы мне одну карточку. Очень мне вас не хватает, пусть хоть фото стоит перед глазами. А то Юлина фотография у меня стоит, а вашей нет. Живу я по-прежнему. Работаю, в свободное время рисую много, играю сам с собой в шахматы, смотрю по телевизору всё подряд.
     Из письма Лифшицу от 30 марта 1986 года: Без электричества здешняя и без того дикая жизнь превращается в мрачное пещерное уныние. Поскольку дьявольски неудобно топить печь каждый раз ради чашки чая, особенно когда нечем топить. Неудобно и неуютно сидеть в тёмной хибаре без возможности читать, рисовать, смотреть телевизор и т.д. но что это? О чудо. Слава Аллаху, он услышал моё брюзжание. Не успел я закончить предложение, как включилась лампочка. Да будет свет. Правда сегодня мне это уже не поможет, зуб болит, врач слинял, а значит, пытка не отменяется. Вот такая, брат, фигня. Остаётся одно – зеленый змей, хоть в душе я член добровольного общества трезвости. Благо с этим делом, не то, что у вас в столицах, и не то, что в прошлом году повсюду, когда лютовал сухой закон, сейчас всё нормально. Продаётся всегда, везде и всё, от бормотухи до корейской водки. Видение. С завязанной щекой сижу перед бутылкой. Из неё вылезает змей и спрашивает: «Как живешь, старина? Больно?», а я ему: «Ох, больно, зелёный». Что касается стресса, то он кажется, проходит, но последствия меня пугают. Что-то такое с головой аномальное произошло. Подозреваю, с нетерпением ждет меня приветливая койка в палате № 6. Подумать только, я когда-то был таким жизнерадостным и оптимистичным человеком, умел любить и верить. Любил романтично. Между нами – это мужской секрет. В 18 лет в трескучие морозы, в Валдайской глуши, ночами в тайне от окружающих, я искал цветы для возлюбленной, которые неизвестно где доставал за бешенные деньги и клал их перед её дверью, чтобы она не знала от кого они. Писал ей стихи. Да простит мне эту юную прыть моя дорогая женуля. А как самозабвенно я верил. Сначала верил в искусство, верил, что могу улучшить жизнь, потом верил в Бога, потом в светлое будущее. И вдруг, баста. Наступил мой конец света. Ходит где-то по казахской степи сутулая фигура с тоскливой физиономией с оттенком цинизма. Фигура, для которой ничто не свято, ничто не интересно, которая куда бы, не бросила взгляд всюду молоко киснет. Стал я ужасно скучным, нудным, серым, язвительным, равнодушным. И ещё масса прилагательных негативного характера. В общем, такая образина, общаться с которой нет никакой охоты, вероятнее всего. Надо отдать должное Юльке, которая терпит меня. Начал я снова за упокой души, значит, тело в порядке. Ан, нет, зубная боль не желает, чтобы о ней забывали, считает это несправедливым, предпочитает физические муки душевным. Попробую сейчас отвлечься, порисую что ли (продолжаю серию «Азия глазами европейца»). В темноте перед сном представляется мне, какое-то будущее лето. Море. Утриш. Палатки. Все мы, кто там был и может ещё кто-то. А? Как тебе эта идея? И ещё. Просто мечтаю о русской бане. Встретимся, обязательно пойдем.

     Из письма Лифшицу от 22 апреля 1986 года: Во первых строках своего письма спешу поблагодарить тебя за поздравления и подарки, которые я получил совсем не 14-го, а совсем даже наоборот, 21-го апреля. Причём, в этот день Юлька моя, к которой ты, равно как и ко мне, адресуешь своё письмо, давнёхонько покинула пыльные степи и со среднеазиатским загаром, очевидно, благополучно прибыла в стольный град наш на семи холмах. Побыла моя женуля у меня в гостях пять дней и айда. Здорово отметили мой день варенья, подробности узнаешь у неё самой, а так же о разных новостях, посмотришь мои последние рисунки. Что у меня нового? Новая деталь туалета, козырек сшитый мною. Бабаи недоумевают, где верх у этой шапки. Дошёл до собирания бутылок в окрестностях аула. Что делать, кушать хотся, а не на что. Кажется, стал курильщиком. Слишком часты перекуры. Теперь мои родители не смогут в прошении о помиловании в доказательство того, что я хороший и пушистый сказать, что он не пьёт и не курит. Приобрёл лошадь по кличке «Кама» (велосипед), все деньги на неё ухлопал. Мое основное орудие производства – капалка. В настоящее время со стройки меня перевели в управдомы точнее в жилищно-коммунальный отдел, что-то вроде аул-жек. Сажаю деревья, делаю ремонты и т.д. можно сказать уже не напрасно прожил жизнь. Шорты производят настоящий фурор на публику, ношу их в жаркие дни. Об остальном тебе расскажет Юлёк, если уже не рассказала.

     Из письма Лифшицу от 18 июня 1986 года: Ты пишешь, что картинки мои понравились тебе, если не льстишь, тогда это приятно щекочет моё тщеславие, хотя щекотки я боюсь с детства. Но больше всего меня заинтересовало другое. Нет, не твои похождения с моей супругой по выставкам и театрам, Отелло из меня никудышный, не загорел ещё. Заинтересовало меня то, что пришло время, когда можно спокойно выставлять свои работы. Всю жизнь об этом мечтал. Сколько авантюр было проделано ради этого. Если это так, то может быть, ты с Юлькой попробуешь просунуть мои картинки. Или там нужен автор? А может меня как государственного преступника не дозволяется вешать? В таком случае можно принести, например, Юльке мои картинки и сказать, что автор умер, а она вдова хотела бы выставить работы мужа. Можно назвать другую фамилию. Это из серии – и мужа вашего Полякова тоже помню. Короче, попытайтесь как-нибудь. Больно хотса стать шибеником, т.е. висельником по-украински. Выставком не разведка, проверять не будут. А я, в свою очередь, буду продолжать по силе возможностей рисовать здесь начатый сериал «по Азии». Юлька прислала мне гуашь, и теперь я не скуплюсь на цвета. Налетай, торопись, покупай живопись. Что касается погоды то могу лишь заверить тебя, душа моя, что у нас потеплее вашего. Языки у всех в грязи, потому что разинув пасть все волочат языки по земле, если рот закроешь – задохнёшься. Шкуру свою хочется вывернуть наизнанку. Одно спасение, облившись водой сидеть перед вентилятором. Ты не представляешь, какой это кайф. Но самое страшное это не обезумевшее солнце, а афганец. Не знаешь что это? Это страшные пыльные бури, которые неожиданно начинаются и так же неожиданно проходят, оставляя в воздухе песочно-пыльный туман, смрадные осадки которого оседают на волосы, на одежду, на легкие. Будет чудо, если меня минует заболевание туберкулезом, которым тут болен каждый пятый.

     Как у вас в институте проводят ли еще дискотеки подобные той, памятной осенью 1982-го, благодаря которой, я может быть, только и женился на Юльке? Но даже если и не проводят, мы всё равно при встрече спляшем. К примеру, новый модный танец брейк, это когда на голове ходят и на заднице вертятся вокруг собственной оси. Чего только на свете не деется, свят, свят. Никак гога с магогой скоро придут.
ГЛАВА    30

     Так прошли долгие осенне-зимние месяцы 1085-го и начало 1986-го. Впереди не было никакого просвета, на прошения о помиловании, которые посылал я и мои родители приходили отрицательные ответы. После окончательного отъезда жены мне становилось все хуже и хуже. Весной до нас долетела весть о взрыве на Чернобольской АЭС, хотя о масштабах катастрофы я не имел никакого представления. Для меня эта авария была почти тем же, что и запуск ракеты на Байконуре. Этот известный ракетодром находился по соседству, в этой связи мне представлялось вполне естественным то, что уровень радиоактивности вокруг превышает допустимые нормы. Впервые, когда я увидел наяву такой запуск, у меня перехватило дыхание, так это напомнило мне, со школьной скамьи знакомые кадры ядерного взрыва. Тишина. Вдруг в чёрном небе у горизонта поднимается огромный огненный гриб, который зависает на 10-15 минут, а после медленно растворяется среди звёзд. Зрелище потрясающее, было красиво и страшно одновременно, как в фантастическом киноромане. 
     Всё лето 1986-го я ждал разрешения съездить в отпуск домой в Москву. Я не мог ничего понять, что-то необычное творилось тогда в кабинетах власти, неизвестно кто управлял тогда судьбами таких как я. Одни разрешали, другие запрещали, третьи отмалчивались. Свои серые будни я пытался разнообразить, как мог, кроме того, что я реанимировал свои художественные способности. Помимо прочего я увлёкся ещё и футболом, не пропуская ни одной игры с чемпионата мира. Восхищаясь Марадонной и другими футболистами, я сам к своему удивлению в свободное время гонял мяч по совхозному полю с молодыми степняками, радуясь как дитя забитым мною голам. 
     В это же время я подружился с появившимся вдруг, откуда не возьмись, одним мужичком, классическим бомжем советского периода, которого звали дед Тимофей. Это был единственный на всю округу русский человек, который, путешествуя по казахским степям, задержался на некоторое время в нашем ауле. Он как Паниковский был человеком без паспорта и без крыши над головой, который жил случайными заработками, периодически продавая себя в рабство к корейцам, которые выращивали в этих краях на огромных плантациях обычный лук. Я готов был часами общаться с Тимофеем, покупать ему бормотуху и пить с ним напропалую, лишь бы слушать его бесконечные рассказы о бродяжничестве по необъятной Матушке Руси. От него я ждал одной лишь малости – просто говорить на своём родном русском языке, который ласкал мой слух и укреплял меня в мысли, что я не один затерялся на этой жёлтой планете.  
     Кроме писем у меня сохранился ещё и личный тест, который в это время я самостоятельно составлял, используя различные психологические исследования и опросы известных личностей. Пребывание в институте Сербского как видно не прошло даром. В этом психологически-идеологическом портрете, как мне кажется, довольно яркими красками были нарисованы мои личные качества, присущие человеку переходного периода, который уже распрощался с левыми взглядами демократа, но ещё не пришёл к правым убеждениям консерватора. Впрочем, некоторые индивидуальные качества той поры и сегодня в той или иной степени можно было бы назвать моими характерными особенностями, поскольку многое из того, что было приобретено в молодости остаётся нашей внутренней сущностью до конца дней. Кроме всего прочего этот тест хорошо показал то состояние души, в котором я пребывал в этот период. Составленный портрет поможет читателю ещё лучше понять данный этап моей жизни.

     Вопрос. Каким человеком вы себя считаете? Ответ. Слабохарактерным и сентиментальным.

     Вопрос. Что вы цените в людях вообще, и в частности в мужчинах и в женщинах? Ответ. В людях доброту, простоту и принципиальность, в мужчинах силу, благородство и ум, а в женщинах красоту, нежность, дружбу и независимость.

     Вопрос. Какие чужие недостатки вы можете извинить в людях вообще, и в частности в мужчинах и в женщинах? Ответ. В людях «святую простату», в мужчинах – незнание, в женщинах – вспыльчивость.   
     Вопрос. Верите ли вы в любовь до гроба? Ответ. Не верю.

     Вопрос. Ваши отличительные черты, положительные и отрицательные? Ответ. Положительные – незлобивость и простота, вера в будущее и исторический оптимизм, а отрицательные черты – болтливость и нетерпимость.

     Вопрос. Ваше представление о счастье. Ответ. В личном плане – исполнение желаний, избежание различных бед, свой дом, любимая семья, куча детей и занятие любимым делом. В обществе – безболезненное движение вперёд к намеченной цели.
     Вопрос. Что вы сделаете, если найдете клад? Ответ. Спрячу и буду тратить на личные нужды.

     Вопрос. Ваш предел желаемого? Ответ. Оставить о себе добрую память и жить в своё удовольствие до глубокой старости.
     Вопрос. Ваше представление о несчастье? Ответ. Причинение страданий душе и телу. Разочарование и разлука.
     Вопрос. Как вы относитесь к несчастью ближнего и незнакомого? Ответ. Я сострадаю ближнему и равнодушен к незнакомым мне людям.

     Вопрос. Достоинства, которые вы не имеете, но хотели бы приобрести? Ответ. Мужество, знания, интеллект, собранность, честность, благородство.

     Вопрос. Какие развлечения вы любите? Ответ. Сходить в русскую баню, посидеть в баре и потанцевать с красоткой.

     Вопрос. Недостатки, которые внушают вам отвращение? Ответ. Чванливость, претенциозность, менторский тон, эгоизм, элитарность, тупость, жестокость, воинственное невежество, деспотизм и раболепство.  

     Вопрос. Ваши антиподы? Ответ. Люди состоящие из одних недостатков. Сознательные убийцы, такие как Нерон, Чингис-Хан, Гитлер, Сталин, Мао, Пиночет.
     Вопрос. Ваши любимые поэты? Ответ. Есенин, Брюсов, Блок, Гомер, Пушкин, Лермонтов, Шиллер, Цветаева, Окуджава, Шекспир, Гете, Хлебников, Рембо, Гейне.

     Вопрос. Ваши любимые художники? Ответ. Мадельяни, Матис, Гоген, Ван-Гог, Пикассо, Шагал, Кандинский, Руссо, Сезанн, Пиросмани, Босх, Брейгель, Кустодиев, Леонардо, Эль-Греко, Врубель, Рерих, Куинджи, Гойя.
     Вопрос. Ваши любимые музыканты и композиторы? Ответ. Битлз, Рик Вейкман, Чайковский, Моцарт, Бах, Раймонд Паулс, Луи Амстронг, Дюк Элинктон, Бони-М, Джени Джоплин, Окуджава, Высоцкий, Эдит Пиаф, Ози Озборн.

     Вопрос. Ваши любимые писатели? Ответ. Сервантес, Маркес, Гоголь, Салтыков-Щедрин, Зощенко, Ильф и Петров, Гашек, Булгаков, Брюсов, Достоевский, Солженицын, Гофман, Гамсун, Экзюпири, Хемингуэй, Куприн, Бунин, Бальзак, Золя, Мопассан, Толстой, Шукшин, Де-Костер, Чехов.
     Вопрос. Интересует ли вас политика и общественная жизнь? Ответ. Скорее нет, меня интересует только жизнь близких мне людей.

     Вопрос. Как вы относитесь к религии? Ответ. Считаю себя крещенным, православным христианином.

     Вопрос. Считаете ли вы, что все на свете продается и покупается? Ответ. Да, все и вся.

     Вопрос. О чём вы жалеете больше всего? Ответ. О том, что не смог выдержать выбранный путь, что оказался слабым.
     Вопрос. Что вы не успели сделать в жизни? Ответ. Не успел стать профессиональным художником, очень хочу это сделать.

     Вопрос. Как вы относитесь к родителям? Ответ. Отца недолюбливаю, мать люблю, впрочем обоих люблю как сын, по-доброму.

     Вопрос. Ваши любимые литературные герои? Ответ. Тиль Уленшпигель, Одиссей, Хаджа Насреддин, Мастер и Маргарита, Маленький принц, Швейк, Дон Кихот, Фауст, Печерин, Алеша и Дмитрий Карамазовы, Князь Мышкин, Остап Бендер, Мюнхаузен, Робинзон Крузо.
     Вопрос. Как вы относитесь к чуждым убеждениям? Ответ. В общем терпимо.

     Вопрос. Навязываете ли вы свои убеждения другим? Ответ. В молодости да, теперь уже нет, но при желании могу убедить.

      Вопрос. Вы часто говорите неправду, если да, то во имя чего? Ответ. Да, часто, по всяким причинам, но в основном для того, чтобы соблюсти личные интересы, во имя сохранения спокойствия, благополучия и свободы. Иногда ради блага близких мне людей.

      Вопрос. Чего вы боитесь больше всего? Ответ. Смерти и той вечности, которая за ней последует, поскольку сомневаюсь в дальнейшем существовании.

      Вопрос. Что вы считаете справедливостью? Ответ. Чтобы с тобою поступали так же, как ты поступаешь с другими. Дотобою поступали так же, как ты поступаешь с другими. неваюсь в дальнейшем существовании.

сохранения спокойствия, благополучия бро за добро, зло за зло.

     Вопрос. Что вы считаете несправедливостью? Ответ. Угнетение человека человеком в цивилизованном мире.

     Вопрос. Верите ли вы в равенство? Ответ. Верю в социальное равенство в развитом обществе, в равные возможности, но в далеком будущем. Не верю в равные способности человека и в равенство полов, а так же в равенство неравномерно развивающихся народов.

     Вопрос. Считаете ли вы себя сильным человеком? Ответ. Духовно и умственно нет, отчасти считаю себя сильным физически.

     Вопрос. Как вы относитесь к трудностям? Ответ. Пытаюсь избегать, не люблю биться головой о стену. Считаю глупостью напирать как танку.

     Вопрос. Над чем вы смеётесь? Ответ. Над глупостью, невежеством, над хорошей шуткой, остротой, над всеми, а над собой смеюсь зло.

     Вопрос. Какое занятие считаете бесполезным? Ответ. Всякое общественное занятие, и революционное, и реформаторское, и конформистское. 

     Вопрос. Каких знаний вам не хватает? Ответ. Обширных знаний в искусстве, по истории и в частности по русской истории, конкретно, по древнему периоду. По философии, экономике, юриспруденции, психологии, биологии и географии.

     Вопрос. Существует ли для вас непререкаемый  авторитет? Ответ. Да – Христос.

     Вопрос. Считаете ли вы себя везучим? Ответ. Нет, я считаю себя неудачником.

     Вопрос. Ваш идеал? Ответ. Среди мужчин – это Дон Жуан, среди женщин – Мэрилин Монро, в гражданском смысле – это Дантон, который и об отечестве заботился и о себя не забывал.

     Вопрос. Каким вы представляете свое будущее? Ответ. Хотел бы видеть себя заслужившим признание, почет и безбедное существование, бородатым старцем, у которого хорошая семья, дети, внуки, много друзей и почитателей.

     Вопрос. Что вас волнует больше всего, впечатлительный ли вы? Ответ. Впечатлителен без меры ко всему, что касается меня. И почему-то спокоен к чужим проблемам. 

     Вопрос. Каких животных вы любите? Ответ. Всех кошачьих, собак, лошадей, всех рептилий, хищных птиц, слонов, обезьян и австралийских сумчатых.

     Вопрос. Ваши любимые блюда и напитки? Ответ. Жареная курица, кофе, чай, пиво, молочные продукты, соки, шампанское, чинзано, шерри-бренди, сухое вино, коктели, французский коньяк.

     Вопрос. Ваш любимый праздник? Ответ. Новый год, день рождения и Пасха.

     Вопрос. Самый счастливый день в вашей жизни? Ответ. 15 апреля 1960 года.

     Вопрос. Самый несчастный день в вашей жизни? Ответ. 18 декабря 1984 года.

     Вопрос. Какие сны вам снятся чаще? Ответ. Абсурдные и эротические.

     Вопрос. Чего вы боитесь больше, смерти или страданий? Ответ. Страданий боюсь больше, поскольку мне известно, что это такое.

     Вопрос. Вы хотели когда-нибудь умереть? Ответ. Хотел покончить с собой, но помешало сомнение в бессмертии и ещё жалость матери.

     Вопрос. Ваши любимые изречения и поговорки? Ответ. Век живи, век учись! Ничто человеческое мне не чуждо! Лучше умереть стоя, чем жить на коленях! Я знаю, что ничего не знаю! Моменто морэ - Помни о смерити! Поступай с другим так, как хотел бы чтоб поступали с тобой! Не хлебом единым жив человек! Тише едешь, дальше будешь! Лучше синица в руках, чем журавль в небе!

     Вопрос. Какое открытие вы считаете наиважнейшим? Ответ. Открытие Марксом законов исторического развития общества.

     Вопрос. Какое открытие вы считаете наивреднейшим? Ответ. Открытие в физике Н.Бором цепной ядерной реакции.

     Вопрос. Дорого ли вам общественное мнение? Ответ. Нет, отношусь к нему наплевательски.

     Вопрос. Что может вызвать у вас слезы? Ответ. Любое сантиментальное явление, воспоминания о счастливых днях, а так же обида и ревность. Иногда жалость к себе, но чаще из-за фантазии, как у Пушкина: «Над вымыслом слезами обольюсь».  

     Вопрос. Считаете ли вы себя интеллигентным? Ответ. Не могу быть удостоен такой чести. Интеллигент для меня не только работник умственного или творческого труда, но и самостоятельно мыслящий, воспитанный благородно, высоконравственный человек.

     Вопрос. Боитесь ли вы опасно заболеть? Ответ. Боюсь сойти с ума.

     Вопрос. Как вы относитесь к насилию? Ответ. Осуждаю, избегаю его, считаю насилие способом общения дикарей, но могу применить его в крайних случаях, при самозащите или при защите кого-либо.

     Вопрос. Хотели бы вы побывать в космосе, в тюрьме, в дурдоме, в потустороннем мире, на шабаше, и на царском троне? Ответ. В космосе нет, в тюрьме и дурдоме уже был, в мире ином и на шабаше хотелось бы, а на троне никогда. 

     Вопрос. Каким представляется вам будущее? Ответ. Думаю, что наступит конец света. Когда-нибудь земля взорвётся как Фаэтон, или естественным путём, или от усилий человека.
     Вопрос. Сколько детей вы хотели бы иметь, и кем хотели бы их видеть? Ответ. Троих, двух мальчиков и одну девочку. Хотел бы видеть их или людьми творческой профессии, или первопроходцами в жизни общества. Сильными, последовательными, социально-активными, революционными людьми. Умными, добрыми, интеллигентными, красивыми, благородными, не похожими на меня ни в чём.
     Вопрос. Пользуетесь ли вы успехом у противоположного пола и считаете ли себя привлекательным? Ответ. Скорее всего, да и в том и в другом.

     Вопрос. Испытывали вы когда-либо неприязнь к людям другой расы, другой национальности? Ответ. Испытывал и не раз.

     Вопрос. Какую науку вы считаете наиважнейшей? Ответ. Биофизику и психологию, потому что в первую очередь необходимо изучить человека, его душу и ум.

     Вопрос. Ваше хобби? Ответ. Раньше собирал библиотеку, теперь коллекционирую плоды своей глупости.

     Вопрос. Что по вашему угрожает человечеству? Ответ. Перенаселение из-за Азии и Африки, а так же случайное нарушение работы компьютеров, из-за чего может начаться атомная катастрофа, и ещё, победа тираннозавров над разумом. 

     Вопрос. Кто или что вам угрожает? Ответ. Мне угрожает моя глупость и несбыточность моих желаний, сам себе угрожаю, а не кто-то.
     Вопрос. Какие народы вам приятны и какие нет? Ответ. Приятны русские, евреи, немцы, англичане, французы. Неприятны все народы тюрского происхождения, кроме китайцев, японцев и американских индейцев.

     Вопрос. Без чего вы не могли бы жить? Ответ. Без искусства и книг.
     Вопрос. Ваша гражданская позиция? Ответ. Моя позиция – не иметь позиции.

     Вопрос. Хотели бы вы изменить свою внешность? Ответ. Хотел бы иметь большую, густую бороду и очки на носу.

     Вопрос. Ваша настольная книга? Ответ. Энциклопедический словарь.
ГЛАВА    31
     К моей неописуемой радости центральные или местные власти всё-таки разрешили мне в августе во время отпуска съездить в Москву, навестить родителей и жену. Это была полная неожиданность для меня, поскольку в последнее время на все мои просьбы я получал только отказы. И вдруг, ни с того, ни с сего, меня вызывают в Кзыл-Орду в областное управление УКГБ к начальнику полковнику Нуриеву. В кабинете сидело ещё два-три чекиста из местного населения с плоскими лицами и щелками вместо глаз. Вначале мне сообщили, что моё прошение о проведении отпуска на родине удовлетворено. Затем завязался долгий, замысловатый разговор, который сотрудники госбезопасности начали издалека. Так, мол, и так, нам нужна ваша помощь, которую мы должным образом оценили бы и возможно, помогли бы даже скостить ваш срок. А нужна, мол, самая малость, когда вы будите в Москве навестите, пожалуйста, вашу знакомую Ларису Богораз, у которой, как известно, муж известный диссидент Марченко, в настоящее время отбывающий срок в лагере для политзаключенных в Мордовии, объявил бессрочную голодовку. Попытайтесь, как-нибудь выяснить некоторые обстоятельства этого дела, если вы поможете нам, то мы поможем вам и т.д. и т.п. 

     Уж чего-чего, но такого поворота событий я совершенно не ожидал, такая откровенная топорная работа по вербовке была не свойственна сотрудникам госбезопасности. По крайней мере, в Москве. Они долго объясняли мне все преимущества сотрудничества с ними, а в заключение предложили что-то подписать. Всё это я слушал молча, кивал головой и по-дурацки улыбался, при этом, не произнося ни слова, не говоря им ни да, ни нет. Согласиться на то, чтобы стать стукачом-сексотом я просто не мог, и не потому что воспитание не позволяло, а потому что я ненавидел эти холёные уверенные в себе рожи. И хотя в тюрьме я узнал одно забавное правило, гласившее: «лучше стучать, чем перестукиваться» и «лучше капать, чем копать», тем не менее, эта гнусь мне по-прежнему была противна. Однако, в этот момент я был поставлен в такие условия, в которых и принять и отказаться от этого предложения было практически невозможно, и то и другое было равносильно самоубийству. Я не только боялся того, что моему разрешению на отпуск дадут задний ход, тогда как мне больше всего на свете хотелось поехать домой в ближайшие дни, но и на всём остальном будет поставлен большой жирный крест. 
     Тогда уж точно все мои надежды избавиться от мук досрочно будут похерены причём навсегда, – думал я про себя, судорожно перебирая в голове варианты ответов, не зная как правильнее поступить. – Если сейчас взять и отказаться, можно забыть не только об отпуске, но и о помиловании. Что делать? 
     Извечный русский вопрос мучил меня недолго. И вдруг я решил пройти по острию ножа, прикинувшись рязанским валенком. Натурально изображая из себя туповатого деревенского парня, я стал убеждать комитетчиков, что, мол, я бы и рад помочь конторе, но боюсь, что у меня ничего не получится. 
     Шпион из меня, – говорю, – совсем никудышный, потому что слишком болтлив, вода в заднице не держится, всё сразу же расскажу первому встречному, начну на каждом углу хвастаться тем, что мне поручено такое важное задание, ну и так далее. Можно, – продолжал я юродствовать, – конечно, и попробовать, но я за себя не ручаюсь, могу не оправдать оказанного мне столь высокого доверия. 
     Приблизительно такую вот пургу я и гнал. Они смотрели на меня и, вероятно, думали,  действительно он такой идиот, или прикидывается?! Так ни о чём и не договорившись мы расстались, каждый оставшись при своих баранах. Я думал, что моя хитрость не сработала, поэтому возвращался в аул потерянный и расстроенный до глубины души в полной уверенности, что теперь уж мне точно не видать Москвы, поскольку моя несговорчивость обязательно выйдет мне боком. Однако вопреки всякой логике, меня вскоре отпустили, сдвинув отпуск с августа на сентябрь. При этом в столице прямо на вокзале меня уже встречали дяди с Лубянки. Они предложили увидеться с ними на следующий день, как говорится тет-а-тет без лишних свидетелей. Встретившись на следующий день, они препроводили меня на свою конспиративную квартиру, которая располагалась в номере гостиницы «Россия». И вновь началась обработка, но теперь уже столичным более аккуратным почти ювелирным каким-то изощрённым способом московские чекисты попытались меня завербовать. Так же как и их азиатские коллеги они не скупились на обещания, которые сыпались будто из рога изобилия, и всё это в сочетании с красивыми фразами о благе отечества, о любви к родине, о гражданском долге, об опасности сионизма и американского империализма, которые поддерживают наших диссидентов, постоянно разрушающих государственные устои великой страны. Неужели они и в самом деле думали, что если я сломался на следствии, отказался от борьбы и хочу поскорее вернуться к мирной жизни, то из меня можно вить верёвки и лепить кого угодно, тем более, советского патриота? 
     Теперь находясь в Москве, я был спокойнее и увереннее в себе и уже не боялся лишиться свидания с родными, если надо я готов был послать этих вербовщиков куда-нибудь подальше, разумеется, в культурной форме. Слушая их трескотню, я по-прежнему со всем соглашался и угодливо кивал, но так ни на что и не подписался, продолжая изображать из себя круглого дурака. Я жил только одним днём, мне было хорошо и радостно на душе, я был счастлив от общения с родными и близкими с родственниками и друзьями, которые меня обнимали, целовали, холили и лелеяли. Казалось, будто я не хожу ногами по родному московскому асфальту, а парю над облаками, где-то на седьмом небе от счастья. Важней всего было это сиюминутное состояние эйфории, в котором я пребывал, а думать про то, какие ещё гадости преподнесёт мне эта злопамятная машина госбезопасности, что будет потом, завтра, когда я вернусь в далекие дикие степи, просто не хотелось. 
     Москва в сентябре 1986-го была неузнаваема, на Арбате сидели художники, рисовали портреты и тут же их продавали их, рядом и тут и там музыканты играли различные популярные мелодии, одни пели, другие показывали пантомимы, третьи читали стихи. Казалось, что я попал в другой мир, в другой город, в другую страну. Ещё год тому назад, хотя моё пребывание в Москве осенью 1985-го было и краткосрочным, и я многого не смог увидеть, ничего подобного и в помине не было. Я был потрясён вновь увиденным до глубины души, меня прямо-таки шокировали наступавшие в стране переменами, которые здесь в Москве расцветали полным цветом. Конечно, кое-что я видел на экране своего маленького телевизора, новые передачи, новые музыкальные вольности, изменения в области культуры, расширение границ и снятие некоторых запретов, но всё это было не живое и очень далекое от меня. Там на окраине в глуши никаких нововведений не было, если не считать партийную борьбу за трезвый образ жизни, все оставалось по-старому в скучных серых одеждах казарменного коммунизма, тогда как здесь перед моими глазами открывался прямо-таки демократический рай в самых разноцветных и ярких одеждах. 
     Я ходил по выставкам, театрам, кино, концертам, сидел в ресторанчиках и барах, пил коктейли и пиво, на даче с родителями пил чай из самовара с домашним вареньем из крыжовника. Таким вот незамысловатым образом я торопился реализовать все свои тюремные мечты. Иногда мне составляла компанию пока ещё законная жена, которая, к сожалению, меняла своё отношение ко мне прямо на глазах. Это была единственная неприятность того времени, которая грозила перерасти в большой разрыв между нами. Юля Полякова после недавней смерти своей бабушки стала всё чаще и чаще жить у себя дома у мамы на Филях, и, в конце концов, переехала туда насовсем, оставив мой дом и моих родителей в одиночестве. И это не смотря на то, что летом она поступила в московский экономико-статистический институт, который находился у нас под боком в Матвеевке. Такова жизнь, любовь приходит и уходит, а кушать хочется всегда. Всё свидетельствовало о том, что её чувства ко мне остывают и то, что наша семейная лодка получила большую пробоину. Я как мог, пытался сохранить наши семейные узы, делая вид, что не замечаю перемен в наших отношениях. Терпеливо сносил её раздражительный тон и надуманную занятость. Что ни говори, а я всё-таки продолжал её любить, она по-прежнему была мне дорога, оставаясь самым близким мне человеком, не только женщиной, но и другом, которого мне всегда не хватало. Мне было всё равно где она рядом или вдалеке от меня, главным было то, что она частичка меня самого, которая нужна мне как воздух. Но, увы, эта частичка отделялась всё дальше и дальше, и я уже предчувствовал приближение неминуемого конца.
     Тем не менее, даже такое личное горе не могло омрачить моего блаженства, этого праздника жизни, который, как мне казалось, не закончится никогда. Все эти три отпускные недели с небольшим хвостиком прошли как миг, как прекрасный сон в лунную ночь. Но вскоре наступило пробуждение. Я проснулся в том же грязном бараке в пекле азиатского солнца, вновь заброшенный куда-то в глушь казахских степей и завыл как собака. На душе была меланхолическая дребедень, но где-то рядом с ней возникла вдруг некая тихая радость и умиротворение.

     Из писем родителям от 10 и 24 октября1986 года: Вчера получил первое письмо и очень был рад, что именно из дома пришло письмо в первую очередь. Это и не удивительно, кому я больше всех нужен? Конечно же, вам, поэтому вы и скучаете больше всего. Надо заметить, что теперь и я больше всего соскучиться успел именно по вам, милым моим старичкам. Вот позвонил сегодня домой и так тепло на душе и спокойно не то, что раньше. Раньше я весь испереживаюсь пока время придёт звонить, а позвоню тоска на душе пуще, прежнего. Ныне же, после прекрасно проведенного отпуска, состояние моё умиротворенное, ничто не тяготит, сердце не ноет. Сейчас у меня действительно такое чувство, что я уехал просто в командировку, как это было давным-давно, когда я работал на киностудии. Не знаю почему, но мне уже не так противно жить здесь, может, просто привык, всё-таки, второй год в степях затерялся. Как уже говорил, написал письмо с просьбой перевести куда-нибудь в Россию, где привычный климат. Жду ответ. А вы уже небось ответа и не ждёте на своё прошение, ведь скоро восьмой месяц пойдёт со дня подачи. Удивляюсь, может оно не дошло. Я вот всё думаю, ну неужели же у людей сердца нет. Меня им не жаль, ладно, Бог им судья, я сам поломал жизнь сам и расхлебываю. Но вас-то, неужели они пожалеть не могут, неужели ради вас старых и больных они не могут вернуть сына родителям. Я, правду сказать, давно перестал надеяться на досрочное избавление от мук. Нечего обольщаться, только лишняя нервотрёпка. Хорошо бы удовлетворили просьбу о переводе, а отбыть остаток дней или лет уж как-нибудь…

     Сегодня проснулся как всегда в кромешном одиночестве и подумал, уж не приснилось ли мне всё это?! Уж больно хорошо все было, таким счастливым человеком никогда себя не чувствовал. Всё похоже на приятный сон, и вот проснулся, и всё как было.

     Из письма Лифшицу от 12 октября 1986 года: Ну, что же тебе рассказать о себе, любезный? Я тоже здоров и бодр, но в отличие от тебя, предпочитаю вместо приседаний головой и отжиманий традиционную обломовщину, здоровый сон плюс тихий час и ещё раз сон. И вообще, будь моя воля, я не вылезал бы из-под одеяла, пока не кончится весь этот бред, уснул бы летаргическим сном и баста. Так, чтобы, этак, где-то летом 1988-го ко мне подошёл бы кто-нибудь и сказал: «Эй, приятель, хватит дрыхнуть, вали-ка отсюда». Пусть даже добавит что-нибудь нецензурное не беда всё одно приятно. Вот и сегодня в воскресенье, как и во всякое прочее воскресенье, ибо только в воскресенье я могу позволить себе войти в роль Ильи Ильича, я валяюсь в тёплой постели до обеда и ленюсь даже встать, чтобы приготовить себе амангельдынскую баланду. Кругом бегают пауки и мокрицы,  кругом паутина и пыль (это я называю творческим беспорядком), а за стеной стучит домовой, а мне лень пойти прогнать его ко всем чертям. Но, к сожалению, такое блаженство бывает один раз в семь дней, что, конечно же, не даёт мне возможности хорошенько заснуть. Появились в жизни и некоторые изменения. Во-первых, я решил, что меня все равно не поймут, если я, напившись, пущусь вприсядку отплясывать камаринского по улицам аула, Азия-с. И потому я решил больше не дружить с зелёным змеем. Во-вторых, надоело пускать людям дым в глаза, и я решил более не курить. Это ли не первый шаг к утренней зарядке? А если добавить к этому периодическое стояние на голове, то и вовсе меня можно поставить в один ряд с таким физкультурником как Лифшиц. И, в-третьих, со времени нашего разговора на тему быть или не быть человеку с образованием в моей больной психике произошли явные изменения. Ты можешь себе представить, что у тебя выросло одно крыло? Представил? А теперь скажи, что бы ты с ним стал делать? Только не говори, что стал бы летать, будем реалистами и скажем себе правду, этим крылом можно хлестать себя по спине, ползая по земле, от которой не в силах оторваться. Прошу пардону за такую аллегорию, но я недоучка годный только на должность агента похоронного бюро, чувствую себя именно однокрылым ящером, неполноценным, дефективным существом с ограниченным полем действия. На что я могу рассчитывать, оставаясь полу-художником, на ещё и ещё одну выставку самодеятельных художников, а что же дальше? Поэтому, я пришёл к выводу, что мне необходимо восстановиться в своём МХУ (памяти 1905 года), где хранятся ещё мои документы. Лежишь вот так в какой-то яме и смотришь снизу вверх на то, как где-то там, в вышине парят всякие двукрылые. Глядь, вон там бабочка Лифшиц летит с багажом театрально-художественных знаний, а вон там оса Полякова летит по математически выверенной траектории, а чуть поодаль, колибри Инка вся в перьях юриспруденции  и даже её калибр Серёжа залетает в Калининский университет. Смотрел я, смотрел, и толи из зависти толи от комплекса неполноценности решил прекратить это, мягко говоря, безобразие. Хватит, сказал я сам себе, и так семь лет выброшены из жизни. Как говорят в народе, лиха беда коту под хвост, лучше меньше, чем никогда. Вознамерился я, поэтому учиться, но человек предполагает, а Господь располагает. Сказал бы я сейчас кавказский тост о том, чтобы желание купить козу и возможности её купить совпадали, но не пью отныне горькую. Сам посуди, ушёл я из училища в 1980-ом, а смогу заявить о желании восстановиться только в 1989-ом, поскольку в год своего возвращения не успею. И тут встает проблема, не скажут ли мне, всё, поезд ту-ту. Ведь у них существует какой-то максимальный срок, в течении которого возможно восстановление. В общем, обеспокоен я теперь этим чрезвычайно, и кляну себя за то, что во время не осознал этого и, будучи в Москве не узнал подробно об условиях восстановления. Ты не представляешь, Сашка, как хочется мне вернуть прошлое, снова работать на киностудии и вечером учиться. Так жалко загубленных впустую лет. Ведь я фактически с 1980-го по 1986-ой искусственно подавлял в себе свой талант Богом данный, был мёртв не только как художник, но и просто, как человек познающий прекрасное. Вот к каким высокопарностям потянуло. Не сочти сие за пошлость, ибо это искренне. Сейчас вот, когда наступила эпоха моего ренессанса, когда я систематически живописую и читаю бессмертные творения художников слова, только сейчас я понял, как жестоко я обкрадывал самого себя, лишая красоты и разнообразных впечатлений. Сейчас вот, к слову, увлекся иллюстрированием Булгаковского романа «Мастер и Маргарита». А ещё делаю иллюстрации к «Огненному ангелу» Брюсова. Очень уж тянет меня создать образ сатаны. То Булгаковский Воланд, то Брюсовский Мастер Леонард, то Гётовский Мефистофель и в каждом что-то общее. Так увлекаюсь, что порой самому хочется намазаться магической мазью и полететь на шабаш, чтобы лично познакомиться с врагом человеческим. Купил чертежную бумагу большого формата, хочу начать иллюстрировать «Осень патриарха» Маркеса. Сделал ещё одну, десятую картинку из серии «По Азии». Был бы в Москве, успел бы присовокупить и её к выставке. Кстати, о выставке, ты все же узнай как там, насчёт оформления, т.е. стекла. Юлька конечно же не найдёт время вырезать стекло. О Юльке вообще разговор особенный. Отношения наши сложные. Хочу тебе поплакаться в жилетку, если можно конечно. Понимаешь ли, дружище, мы отдаляемся друг от друга со скоростью света, не знаю, успел ли ты это заметить. Всё началось с того дня, когда она насовсем уехала отсюда. Расстояние и время делают своё дело. С каждым днём мы всё больше становимся чужими. Сначала я сомневался в этом. Убеждал себя в обратном, но мой приезд в Москву окончательно рассеял все иллюзии. Я понял, что совершенно не нужен ей, что ей всё равно есть я или нет. Ты меня прости за откровенность, но мне нужно кому-то исповедаться, а кто может меня понять, если не самый близкий друг. Вот уже скоро три недели, а я не получил от неё ни весточки, только два письма пришло от матушки да от тебя. Больше всего конечно я сам виноват, не заварил бы я кашу, которую сейчас расхлебываю, не возникли бы все эти препятствия между нами. А может это и к лучшему, ходишь же ты в вечных холостяках, почему бы и мне не жить отшельником. Тем паче, опыт в этом у меня огромадный.  Я так свыкся с одиночеством, что теперь и представить не могу себя в кругу шумной семьи, кучи детей. Хотя, несмотря на это, мне до одурения хочется иметь детей заботиться о них гулять с ними и кормить их. Ты не представляешь, как я завидую Алёше с Ингой, Инке с Сережкой, Андрею Дубинину и другим родителям. Неужели Господь лишит меня радости повториться в потомстве, неужели я грешен на столько, что ещё при жизни должен искупать свою вину. Мне кажется, Юлька уже давно развелась бы со мной, ибо ничто нас не связывает, но чувство долга, честь мешают ей это сделать и она тяготится этим, невольно вымещая это на мне. Ты спросишь, что она считает должным для себя. Очень просто, она уверена, что после отбытия срока я могу прописаться только к ней как к жене, и поэтому благородство не позволяет ей расторгнуть формальные брачные отношения. Я говорил с ней об этом, сказал то, что она сама или не может сказать, или сама ещё этого не поняла. Она на это промолчала, не возразила ничего. Я бы, конечно, мог её освободить от этого лжедолга, но боюсь до окончательных результатов моего возвращения, она всё равно ничего не изменит, будет мучиться сама и меня мучить. Что делать, не знаю. Хорошо ещё, что живем порознь. Упрекнуть её не могу, ничего плохого она мне не сделала, да и я сам вроде никогда не был ей врагом, а вот ведь распалась совместная жизнь наша и думаю навсегда. Как говорится, останемся друзьями. Прости, если утомил тебя своими переживаниями. Ты наверно спросишь, как же я ко всему этому отношусь. Знаешь, вроде смирился с этим, хотя я очень люблю её и она мне нужна. Но теперь, когда для меня все стало ясно, что будущее определено, на душе намного спокойнее стало. Сейчас у меня умиротворенное, немного грустное настроение, но это намного легче. Одно дело, когда ты в разлуке только с родителями и друзьями, это естественно и чувства не воспламенены, и совсем иное, когда ты оторван от любимого существа, с которым ты составляешь единое целое. А теперь я обременён только разлукой с родителями, поэтому второй круг моих скачек по Азии я совершаю без нервотрепок и душевного мазохизма.  Слава Богу, он меня не оставляет и дает силы нести свой крест. В общем, все нормально.
     Из письма Лифшицу от 16 ноября 1986 года: В скучной моей жизни произошли некоторые изменения. Я превратился в летучую мышь. Нет, не в прямом смысле и не в том смысле, что я чёрная моль и летучая мышь. Просто теперь я днём сплю, а ночью работаю. Даже от дневного света глаза отвыкли. Пока не стемнеет, я из своей норы не вылезаю. А тружусь я теперяча в котельной больницы, чёрный уголек ворочает белый человек. Ну, да это и лучше, теперь найдётся чем и свой дом топить и дни быстрей проходят. Новый год тоже, небось, придётся встречать у мартеновских печей да ещё в полнейшем одиночестве. Грустно мне при этой мысли, Ляксандра. Никогда ишо такого не бывало, чтоб год новый и рождество одному встречать. Даже в тюрьме, хоть и не положено после отбоя бодрствовать мы с сокамерником отмечали наступление 1985-го года и сочельник тоже отмечали по-своему. А вот теперь останусь я наедине с кочергой, наряжу её и буду вокруг хоровод водить. Бритва у меня сломалась и холода наступают вот я и стал обрастать. Таперяча, когда я почти холостой, мне некому запретить бородаститься. Что хочу, то и ношу, моя борода, захочу, сбрею, захочу с кашей съем. Кстати, о холодах, надо заметить, что наступили они токма вчера, сегодня даже снежок выпал, правда, быстро растаял. А вот на праздники, когда у вас мороз и снег шёл, сам видел по телевизору парад, здесь была жара плюс 24, так что я даже загорел, гуляя по степи. Правда, погода здесь не постоянная как кокотка, сегодня стужа, а в декабре опять может быть теплынь. Всё зависит от осадков. Вот прошёл дождь и похолодало, а выглянет солнце и, кажется, что нету на свете лучшего места. Разумеется, если это солнце не летнее и если нет песчаной пыли и ветра. Вот такие дела. Теперь я кочегаром буду до своего дня рождения, так как отопительный сезон кончается 15 апреля. Днём спится тяжеловато. То эротические, то какие-то дурацкие сны снятся. Иногда бессонница мучает и тогда без элениума не уснуть. Раз приснилась такая вот хрень: получил двойку по литературе за незнание того, что сказал Белинский о троцкистско-зиновьевском блоке в бессмертной комедии «Горе от ума». Какие-то наслоения настоящего и прошлого. Будто я, находясь в ссылке, взрослый женатый никак не могу закончить последний класс и очень боюсь сдачи экзаменов. А вокруг меня мои одноклассницы призывно смотрят. А я боюсь изменить жене, нарушить супружеский долг, поэтому не отвечаю им взаимностью, хотя очень хочется…

     Хорошо ты отзываешься о Юльке, но я ведь тоже ничего плохого о ней не говорил и не говорю. Долг и честь это конечно хорошо, но что проку от них, если нет любви и привязанности. Ты пойми, насильственное следование долгу порождает тяжесть в общении и бессознательную злость, ибо нравственное или сознательное насилие над собой вызывает ответные противоположные эмоции. Тут не только расстояние и время влияют на наши отношения, немало и других факторов. Просто теперь я не удовлетворяю её как муж и как человек, пользовавшийся прежде у неё авторитетом. А детей и моих, и своих ещё потаскаешь за уши.

     Спасибо тебе за приведённые высказывания из Священного Писания. Как мне сейчас не хватает Библии, особенно теперь, когда я живу среди язычников. Я вовсе не склонен к миссионерству, так же как любимый мной Ван Гог я больше художник, чем миссионер, мне бы самому утвердиться в вере, потому, и не хватает Слова Божьего. Прошу тебя иногда выписывать мне что-нибудь по своему усмотрению. Я никогда не говорю о своей вере, так как ещё во многом не разобрался в себе. Когда же произошёл перелом, спросишь ты. Тюрьма, брат, такая мясорубка, что почти ни один человек не выходит оттуда, не изменившись. За редкими исключениями. Прошедшие через неё становятся или поэтами или подлецами или верующими. Для первого у меня не хватает ума и мечтательности, для второго я слишком совестлив, а вот к третьему я был всегда склонен, потому-то я и обратился к Богу. Надо заканчивать, хотя о многом мне хотелось бы ещё поговорить с тобой. Благословит тебя Всемогущий Бог, Отец и Сын и Святой Дух!
     Из письма Лифшицу от 3 декабря 1986 года: Как видишь, принятый на себя план перевыполняю. Если помнишь, обещал в день потопа на Филях рисовать одну картинку в месяц.  Помимо этого сделал графическую серию, которую условно мог бы озаглавить «Хождение по мукам», и ещё кое-что. Одна беда, материал иссякает особенно белила. В связи с этим, у меня к тебе убедительнейшая просьба, если можно пришли мне большую баночку гуашевых белил. Я обращаюсь к тебе, а не к Юльке, потому что с ней у меня нет никаких контактов, она мне уже второй месяц ничего не пишет, даже годовщину нашего брака проигнорировала. А ты ещё что-то там говоришь. Очень жалко, что ты не знаешь ничего о нашей выставке. Я прямо весь извёлся в ожидании услышать восторженные отзывы…

     Вспомнил, как недавно в конце ноября я смотрел передачу «Мир и молодежь», где показывали Битцевский парк в Москве и художников, продающих свои работы. Видел столько своих знакомых, с кем когда-то вместе торчал возле художественного салона на Октябрьской. А самое интересное, что в этой передаче мой давнишний приятель давал интервью. Я тебе о нем рассказывал, оригинальный и талантливый живописец. Помнишь, я говорил, что перед отъездом из Москвы встретил его с женой на Калининском. Смотрел на него и вспоминал, как учился с его женой в МХУ, как он тщетно пытался поступить туда. Как вместе начинали заниматься живописным бизнесом. Удивительный парень, столько лет живёт фактически за счёт своих работ, а конъюнктурщиком не стал. Вспомнил, как следователь называл его сумасшедшим за его длинные волосы, когда брал у него свидетельские показания по моему делу. И многое другое вспомнил. И так мне стало завидно, увидев вернисаж под открытым небом, так захотелось влиться в родную среду. И почему я, дурная башка, не сходил в Битцы, когда был в Москве, сам не понимаю…

     И что за напасть-то такая, ко всему прочему ещё и сухой закон здесь ввели как в 1930-ые годы в период великой депрессии в Америке. Думал, хоть шампанским запастись на новый год, все ж не так тоскливо было бы в одиночестве встречать его. Но, увы, ни гуся тебе, ни алкоголя никого. Правда, грех жаловаться, на днях соседи, у которых я покупаю иногда молоко, угостили меня кониной. Вот так, из цивилизованного человека, привыкшего кушать кошерное мясо птицы, я превращаюсь в дикого кочевника, пожирающего такое благородное животное как лошадь. Ну, разве это не деградация личности, скажи на милость? Наверно всё пока, пора бежать на работу, а то печи погаснут, а в темноте искать дрова то же самое, как искать счастье в неволе. 
     Из письма Лифшицу от 1 января 1987 года: И кочегары мы и плотники. Как метко заметил один малыш, задавая свой вопрос, который К.И.Чуковский не преминул записать: «А кочерга, это жена кочегара?» Как всегда уста младенца глаголют истину особливо в моем случае. У Робинзона хоть Пятница была семь раз на неделе, а у меня только кочерга да пауки по углам. Я скоро превращусь в застенчивого дядю, похожего на девственника перед публичным домом. Одно из двух, или стану сексуальным маньяком или импотентом. Я стихов не пишу, поэтому острю в прозе. Прошу простить бездарного кочегара, чёртова работа заела, тупею на глазах. Работа чёртовская не в переносном, а в прямом смысле. Так же как черти в аду топлю котлы, только грешникам от этого ни горячо, ни холодно, кому это надо, если у нас плюсовая температура и дожди заколебали. Я не стал главным лесничим пустыни (хорошая шутка, нечто вроде снегоуборщика в Африке), только у нас не Кара-Кум, а Кызыл-Кум. Окромя кочегара теперь исполняю так же должность старшего дворника и главного уборщика в здешней лечебнице. Чёрная работа только для чёрных, а я здесь вроде негра, об этом мне всегда дают понять. Подметаю двор и прочее, чищу клозеты и гоняю собак, которые гадят направо и налево, чтоб их шайтан забрал растакую-то их мать, а заодно всех и все что вокруг. Мамочки, как же мне это все надоело. Хоть бы ты меня какой-нибудь шуткой доконал, чтоб не мучиться. Если танк, который ты изобразил гусеницами вверх, действительно существует, то опасайся стать танкистом. Это я тебе советую как друг и как старый вояка. Лучше покатайся вволю, но вступать в брак с брюнеткой-брюнетанкеткой не спеши не надо, облысеешь раньше времени. Вот я в своё время совершил глупость, на каждой, кого удавалось затащить в постель, хотел жениться. И что из этого получилось? И кататься не катаюсь на разных машинах, и персональная ржавеет в гараже, а я хожу пешком. Ну, разве это дело. Какие твои годы, найдём мы тебе ишо подружку к жизни. А пока, гуляй, Ванька, жуй опилки. Я бы тоже заодно ударился бы в загул, да мне совесть не дозволяет. Прямо жокей, а не совесть. «Нет, - говорит, натягивая удела, - тебе не положено, не для тебя они положены на спину, ты ещё женин муж и развратничать тебе не позволю, точка». И если она, совесть, такое табу наложила, значит всё, и не рыпайся. Хотя, по правде и рыпаться некуда. Куда не глянь, одна рвань, то ноги кривые, то глаз нет. Если бы не моя поспешная женитьба на Поляковой, то я сейчас жил бы не в казахской степи, а в Копенгагене и был бы не кочегаром, а безработным дизайнером. Что лучше, не знаю, но судьба распорядилась по-своему. Ты веришь в судьбу? А я верю. Удивительно, как только во мне все это сочетаются – вера в судьбу, гороскопы, предсказания, гадания, хиромантия, хирогномания, предчувствия, вера в бессмертие и во Всевышнего с моими материалистическими убеждениями, с моей верой в науку, в прогресс с диалектикой и т.д. Как всё это совмещается в моей черепушке? Недаром я тебе говорил, что там одна труха и гниль. Ладно, брат, всё фигня, кроме сифилиса, вот его бойся как огня. Если станешь кататься на танках, смотри не воспламенись. Всё остальное суета сует, как сказал бы Экклезиаст сегодня, если бы был жив.

     Как ты там, смотришь ли телевизор? Сейчас очень интересные бывают программы, особенно молодежные, игровые, музыкальные. Ретро набирает силу, и стало таким модным во всём. То Битлов крутят, то рок-н-ролы. Даже Сенчина тут как-то намедни спела битловскую песенку «Глупец на холме». Я уж не говорю о всяких там рок-группах, многие из которых подражают великолепной четверке в исполнении и внешне. Знаешь, может быть таких рок-н-рольщиков под названием «Секрет», они мне очень нравятся. Так заводят, что я вскакиваю с кровати, меняю своё привычное местоположение и бросаюсь отплясывать вуги-вуги и твисты в валенках и трусах. Так я развлекаюсь. А ребятки из группы Андрея Макаревича, которые тоже хотят канать под Битлов. Ох, уж этот Макаревич, в такую фавору нынче попал. И в кино он, и на телеэкране он, везде он, знаменитость, растудыть его в качель и ежа ему в нос. А я ведь помню ещё, как он в 1976-1977-годах выступал на подпольных концертах для хиппов и прочих любителей непризнанного рока. Бывал я на его мальчишеских, вызывающих концертах, где он в курчавых патлах и брезентовом балахоне, на котором красовались звезды Давида, орал свои песенки, иногда хорошо орал. Тогда его притесняли, даже преследовали, а теперь он чуть ли не первая величина в отечественном роке. Опять я в воспоминания ударился, ностальгия проклятущая. Это, видимо, всё оттого, что многие с кем я дружил, кого знавал, сейчас добились признания, известности, своих целей. Я то и дело вижу их по телевизору и завидую. Я же пока сижу у разбитого корыта. Но что же это я все о холере, надо и о грустном чуть-чуть. Как я, например, встретил новый год. Слегка подморозило и посыпались снежные хлопья, что хоть как-то напомнило о новогоднем настроении. Да, отметили мы хорошо. Мы, это не оговорка. В новогоднюю ночь решили сообразить на троих. «Я» был, потом «Оно» пришло, а после «Сверх-Я». Так нарезались, что чуть было, не подрались между собой. «Я», олицетворявший собой разумное начало, советовал остальным не смешивать шампанское с коньяком, но куда там. «Сверх-Я» совестил всех нас, поскольку, как известно он блюститель нравов, но отключился быстрее всех, наклюкался и свалился у печки в тепле. Сильнее всех оказалось «Оно» – любитель острых ощущений и похотливых эмоций. Даже когда «Я» отрубился, когда все разумное уснуло, «Оно» ещё долго бодрствовало, пило и кутило безбожно, жгло свечи и смотрело праздничную телепередачу. А после вывалилось в чёрную ночь и стало горланить скабрезные частушки вроде той: «Милый Вася я снялася в белом платье на портрет, да не в том, в каком яб… ну и т.д. В общем, это «Оно» не только лыка, но и шнурки не могло завязать. Помню только как это самое «Оно» преставало к старухе, упорно называя её Люлек, и предлагало поехать в Крылатское покататься на санках. Ох, уж мне эта русская душа. Утром проснулся, лицо мягкое, голова тяжелая, в глазах что-то прыгает, а во рту, будто кошки нагадили. Гостей и след простыл, лежу целехонький уже не троюсь и думаю, прав был Хемингуэй, бутылка вина хорошая компания, когда никого нет рядом.

     Из письма родителям от 18 января 1987 года: Вчера ко мне приехал тот, кто контролирует мою здешнюю жизнь, и сообщил радостную для меня и для вас новость. А именно, и те, и другие органы удовлетворены моим поведением и перевоспитанием, они взялись ходатайствовать о моём помиловании. Мне сказали, чтоб я от себя написал прошение. Все собранные документы будут отправлены в Алма-Ату в Президиум Верховного Совета Казахстана. Да, именно казахские власти, оказывается, будут решать мой вопрос о помиловании. Меня очень обнадёжили, сказали, что наверняка всё будет решено положительно и довольно скоро, в ближайшие месяцы. Не хочу раньше времени восторженно кричать и плясать, но думаю, дело близится к концу, и мы скоро увидимся. Может быть, какую-то роль сыграло моё письмо к Горбачеву. И хотя я вас наверняка обрадовал, всё же не торопитесь трезвонить об этом событии всем кому ни лень. Боюсь, как бы не сглазить. Уж очень я стал суеверный. Не могу никак поверить, что эта мука может вот-вот закончиться. Что я вернусь домой и заживу человеческой жизнью. Настолько я свыкся со своей бродяжнической бессемейной бездомной каторжной жизнью, что кажется, она никогда не кончится. И, тем не менее, надежда сегодня велика как никогда. Уже посматриваю на чемоданы. Слышали вы что-либо о погромах в Алма-Ате? Я вам шлю две вырезки из здешних газет. В общем, там творилось чёрт знает что такое. Когда сменили Кунаева и поставили русского Колбина, какие-то сопляки, а их было очень много, из южных районов Казахстана, видите ли, оскорбились тем, что не поставили казаха и заварили бузу в Алма-Ате. В некоторых других городах тоже были беспорядки. Что они там только не вытворяли. Громили здания, жгли машины, избивали попавшихся под руку русских, были случаи убийств. Я сначала ничего не знал, сейчас я ведь редко выхожу из дома, работа рядом. Только вдруг я стал ощущать на себе какие-то косые и недоброжелательные взгляды, хотя раньше ко мне относились все очень хорошо. А в райцентре в магазине даже услышал какую-то пьяную болтовню между казахами, которые будто специально, чтоб я слышал, по-русски сказали друг другу, что скоро всех русских и белых вообще они перережут. Я в начале ничего не мог понять и только потом по радио, потом в газетах и со слов очевидца событий узнал о произошедшем. Я был ужасно удивлён и возмущён. Какая чёрная неблагодарность, это настоящие расисты. И что самое неприятное, многие в тайне поддерживают этих желторотых подонков. Ну что им русские сделали плохого кроме добра? Только вы ради Бога не пугайтесь за меня. Уж чего-чего, а защитить я себя сумею. Хотя скорее всего здесь в деревне никаких историй не приключится, меня до сих пор окружающие побаиваются.

     Из письма Лифшицу от 23 января 1987 года: Сижу, корплю над чем-то, а потом как вскочишь да как крикнешь во все горло: Ай, да Дёмкин, ай, да сукин сын, ну и шедеврик ты накатал! И знаю ведь, стервец, что рёв мой чистейшей воды плагиат, а «шедеврик» пустяшная картинка, но всё одно приятно, будто бальзам на сердце. Вот ужо последнюю 20-ую картинку из своей знаменитой серии заканчиваю. А попутно массу разных иллюстраций сварил. Папка всё толстеет от моей самодеятельной стряпни. Отвлёкся я чуточку от писанины по причине столь долгожданной телепередачи о Высоцком, страстным почитателем коего я всегда являлся. Набросал с него портрет, так баловство карандашное, но непременно живописный портрет сделаю. Я вообще хочу сделать серию портретов наших бардов. Уже написал Окуджаву, намереваюсь потом Розенбаума,  может быть Клячкина. Правда, для этого нужно чтоб их чаще показывали на телеэкране, живых-то где мне их взять. Однако, припозднился я, дружище. Второй час, а завтра рано вставать. И страшно в голове стучит, всё это наверняка от печного угара. От этой гадости или гипертоником станешь или кровоизлияние в мозг заполучишь. А ты говоришь романтика, сидеть у камина и слушать, как дрова трещат. Какая уж тут к чёрту романтика, если вместо дров голова трещит по всем швам.

     Ну вот, Сашурка, я и оклемался после страшного приступа. Ума не приложу, как это у меня ещё сил хватило тебе ночью писать. Вскоре я упал в обморок и провалялся в полубреду или полусне до утра. Сил не было вылезти в больницу, и сказать не кому было, что со мной плохо. Стучал в стенку, но соседей не было. Похолодел я как жмурик, в голову будто гвозди вбивали, всё нутро наизнанку выворачивало. Думал ужо всё, кранты, амба, крышка, хана, шабаш, финиш, финты или как там ещё в народе говорят: Писец подкрался не заметно! Так что ли? И так мне вдруг грустно стало. Сдохну, думаю, в этой чёрной дыре, закопают как бездомную собаку на чужбине и даже креста не поставят, и никто не узнает где могилка моя, и никто не придёт, и даже соловей весной не пропоёт, так как здесь их просто нет. И что же вы думаете, што? Вы уже думали, што произошла кишмарная драма? Чтобы да, таки нет, я вас умаляю уже, не гоняйте своих слез, лучше слушайте сюда, за мое здоровие слегка поговорим. Откачали меня утром, два укола внутривенных сделали, молоком отпаивали, кучу пилюль проглотил. Во, брат, каково жить одинокому шакалу. Оказывается, угорел соколик.
     Ну, вот так, незаметно я приблизился к теологическому вопросу, моё мнение о котором  ты хотел бы услышать. Сразу делаю акцент на том, что моё отношение к этим вопросам очень сложное, и очень, очень, очень личное. Личное на столько, что я даже никогда ни с кем кроме тебя не говорил об этом и, вероятнее всего, не буду говорить. Понимаешь ли, не знаю, как и сказать, вера моя, наверно, не достойна называться верой. На неё нагромождены в массе своей сомнения и противоречия. Я верую в Господа, как в нечто необъяснимое, господствующее над всем, верю тайно, потому что говорю с Ним, потому что Он помогает мне. Я верую и в Сатану, но как в понятие более конкретное, земное, может потому, что на себе испытал его козни. И самое главное, я слепо верю в бессмертие, даже не пытаюсь найти каких-либо объяснений этому. Ну вот, наверно и всё, чем полна моя вера. Разумеется, я всегда свято почитал христианские истины. Суди теперь сам, хватит ли моей веры хоть на четверть горчичного зерна. Причём, наряду со всем этим, я никогда не сомневался в дарвиновской эволюции, в марксистской диалектике и прочих научных законах бытия. Теперь насчёт приводимых тобою выписок из Заветов. Мне показалось, что ты какое-то особое значение отводишь упоминаниям о языках, делая этот вопрос чуть ли не главным в христианстве. Честно говоря, я равнодушен к этой теме совсем. Не всё ли равно как общаться людям, на каких языках. Можно ведь и молча разговаривать. Ты мне в этом ажиотаже вокруг языков напомнил двух учёных, врачей Заменгофа и Лангеншейдта. Первый был изобретателем Эсперанто, а второй исследователем возникновения языка, написал книгу «Человек и языкознание», где утверждал, что язык дан человеку от Бога, и что каждый человек может легко проникнуться языком ему не знакомым.  И тот и другой были верующими, и я просто уверен, что на такие мысли их натолкнули именно эти места из Заветов. Но это такая щекотливая тема, что, кажется, здесь нет места для теологических диспутов. Мне кажется, что разбираться в таких второстепенных и даже третьестепенных вопросах должен каждый сам с собой. Не то дойдет до смешного, как это было в Средневековье, когда всерьез решали вопрос, есть ли в женщинах душа или сколько ангелов уместится на острие иглы. Главное в учении Христа, и это не столько моё мнение, сколько всех христиан, учиться любить, повторяю, это главное. Это нравственная и наверно единственная сторона, которая не порождает противоречий у верующих всех направлений. Меня, Сашок, больше интересует Апокалипсис и то, что сказал Экклезиаст, то, с чем я плохо знаком. Был бы тебе глубоко признателен, если бы ты кое-что написал оттуда. Видишь ли, в чём дело, я уверен в кончине мира, может не скорой, но неизбежной. А потому, хотел бы узнать пророчества, что ждёт мир земной? Полное ли исчезновение или возвращение на круги своя, когда новые динозавры будут гадить на обломки нашей великой цивилизации, на огрызки культуры, на обуглившиеся шедевры человеческого гения?!  А может, всё-таки достижение гармонии?! Вот эти, по-моему, второстепенные вопросы интересуют меня после вопроса главного.

     Вспомнил о матушке и захотел тебя ещё раз попросить, позванивай им иногда, пожалуйста. Как представляю себе их одиночество, тоска за горло берёт. Им будет очень приятно, если о них мои друзья помнят. А то ведь никого рядом. Позвони так иногда, это тебя ни к чему не обяжет, так два-три слова ласковых. Понимаю, суматоха, дела, но всё-таки, очень прошу, побудь им немного сыном. Я и так перед тобой в неоплатном долгу, а с этой просьбой долг будет вдвойне неоплатен. Ты, я гляжу, вознамерился стать третейским судьей, примирителем между мной и Люльком. Ну, ну, будем живы поглядим, что из этого выйдет.

     Из письма родителям от 3 февраля 1987 года: Ко мне приехали из прокуратуры республики и сказали, что вопрос о помиловании всё-таки будет решать не Казахский Совет, а Верховный Совет СССР, причём, правительство решило помиловать не одного меня, а нескольких, таких как я, которые раскаялись в содеянном. В общем, будет проведена целая компания, амнистия политзаключенных и вероятно меня в том числе. В конце января я отдал им написанное мной прошение, они сказали, что, скорее всего, в феврале уже будет решен вопрос.  
ххх
     Вот так неожиданно подходил к концу кошмарный период моего безконвойного заточения в казахских степях. Начавшаяся сверху горбочевская революция, которая называлась перестройкой и ускорением, освободила не только меня, но и десятки, если не сотни, таких же, как я политических заключенных, ссыльных, так называемых узников совести, находящихся на принудительном лечении и прочих инакомыслящих, которых преследовали по политическим мотивам. Тогда всё это выглядело, как прощение властью своих идейных врагов. Это была ещё не реабилитация жертв политических репрессий, которую объявили значительно позже, вначале 1990-ых, а всего лишь знак доброй воли, некое партийное решение новой власти. Во главе с генеральным секретарём ЦК КПСС М.С.Горбачевым, вошедшим в новую историю как руководитель советской империи, сломавший старые формы коммунистической тирании, но так и не построивший нового свободного государства. Это потом я узнал о том, что академик Сахаров, годом раньше возвращённый из ссылки в Горьком, в конце 1986-го в личной беседе с Горбачевым потребовал от него освобождения политзаключенных  и всех невинно репрессированных, назвав это моральной необходимостью перед началом реформирования страны. Благодаря именно его усилиям, а вовсе не моему пресловутому исправлению и просьбам родителей о помиловании, я наряду с другими оказался на свободе и вернулся домой. Если бы не этот крутой исторический поворот, если бы не начало капитальной реконструкции государственного механизма, если бы всё оставалось по-прежнему, по совковому, не видать мне Москвы как своих собственных ушей. Все мои наивные подсчёты дней, месяцев, лет, того, сколько мне осталось до свободы, были не к чему. Одна иллюзия и больше ничего. Все мои благие намерения вернуться домой к родителям, формальное сохранение супружеских уз для того, чтобы прописаться к жене в своей квартире, моё желание вернуться на Мосфильм, затем восстановиться в художественное училище и прочие наивные мечты, были бы похерены раз и навсегда. Как только по окончании срока я стал собираться домой, мне тут же объявили бы о том, что жить я могу теперь, а соответственно и работать, только за сто первым километром от Москвы. Таковы были общие для всех бывших политзаключённых советские драконовские правила и законы. Москвичи, возвращавшиеся после отсидки домой, должны были обязательно проживать где-нибудь в Калужской, Владимирской, Смоленской или в других прилегающих областях, причём под гласным надзором правоохранительных органов (ментов и чекистов). Это означало лишь одно, освобождённый вне зависимости от освобождения оставался асоциальным элементом, лишённым гражданских прав, т.е. политическая ссылка фактически продолжалась, только теперь она становилась бессрочной. Освобождённые политкаторжане могли проживать в новом месте поближе к дому, им позволялось даже бывать иногда в Москве и некоторые другие вольности, но они по-прежнему оставались поднадзорными опасными преступниками. Это должно было быть исполнено с абсолютной точностью, поскольку такие жёсткие юридические правила, установленные ещё с хрущёвских времён распространялись на всех антисоветчиков, и неважно где они отсидели свои сроки на зоне или в ссылке. 
     Мне повезло ещё и потому, что моё неожиданное освобождение, которое пришло из Москвы с демократическим ветром перемен, перечеркнуло все злостные намерения чекистов вновь отправить меня за решётку. Толи местные гебисты не могли простить мне моё нежелание сотрудничать с ними, т.е. им было не по себе оттого, что близится к концу мой срок, а я по-прежнему не играю по их правилам. Толи кто-то сверху на Лубянке санкционировал наезд на меня, не исключаю и такой возможности, но как выяснилось значительно позже, против меня собирались возбудить новое уголовное дело. Так или иначе, даже если это была самодеятельность местных органов, но вначале 1987-го мне реально грозил новый срок, причём тюремный. Дело в том, что из моих писем, где я неоднократно хвастался тем, что таскаю уголёк из котельной для отопления своей убогой хибары во время холодов, органам стало известно о моих мелко-уголовных наклонностях. Все письма, естественно, от корки до корки прочитывались в кзыл-ординском отделе госбезопасности, поэтому им не составляло большого труда разоблачить проклятого расхитителя социалистической собственности. А может кто-то и стуканул, нашёлся может быть доброхот в ауле, который меня недолюбливал. Неважно как узнали, но именно этим фактом они и намеревались воспользоваться, обвинив меня в воровстве казённого (совхозного) имущества. Мой новый приговор наверно звучал бы так, как звучали приговоры, вынесенные в сталинские годы вредителям, например, так: «в результате преступных деяний ссыльного Дёмина могло быть нарушено теплоснабжение социально значимого объекта – сельской больницы». Но всего этого я, разумеется, знать не мог и возможно никогда бы не узнал о тайных намерениях и кознях КГБ, если бы не один презабавный случай. 
     Мир, не смотря на его бескрайние границы, всё-таки тесен и люди сталкиваются в нём лбами также часто, как метеориты со звездами. А произошло следующее, лет этак через десять после описанных мною событий, где-то в середине 1990-ых, когда я активно возрождал казачество, вместе с атаманом Центрального Казачьего Войска полковником Игнатьевым мне довелось побывать в Тамбове. Там, даже после победы ельцинской революции над зданием горсовета развевался красный флаг СССР, который водрузил в пику демократам один красный патриот, защитник Белого дома, исполнявший в это время обязанности председателя тамбовского горсовета. Хоть убейте, не помню его фамилии, слишком хорошо мы с ним тогда посидели, что наутро забыл всё кроме головной боли. Но запомнилось главное. В промежутках между многочисленными тостами за победу русского оружия, патриотических сил и нашего многострадального отечества, мы то и дело погружались во всевозможные воспоминания. Пришлось, между прочим, и мне рассказать о своём нелёгком антисоветском прошлом. Каково же было моё удивление, когда, уточняя обстоятельства моего пребывания в ссылке, этот тамбовский волк рассказал мне о том, что в то самое время, когда я мотал срок, он служил в органах госбезопасности именно в Кзыл-Орде и курировал именно политических ссыльных. Немного погодя он вспомнил и мою несложную фамилию и обстоятельства моего дела и те козни, которые мне были уготованы, если бы не произошла горбачевская революция и массовое освобождение политических. За одной бутылкой сидели чекист и антисоветчик, палач и его жертва. Он-то и поделился со мной той секретной информацией, которую я, не будь этой случайной встречи, в жизни бы не узнал. Мой бывший куратор с хмельной усмешкой рассказал о том, как вначале 1987-го они намеревались пришить мне статью, по которой года на три-четыре меня должны были отправить на зону валить лес, искупая вину за нарушение заповеди «не укради». Сложно поверить в такое совпадение, однако ж, именно это случилось со мной. Ну как тут не поверить в промысел Божий?! 
     Таким образом, в конце февраля 1987 года, упаковав картины, корзины, картонки и даже велосипед, без сожаления оставив в своём бараке кучу личных вещей, нажитых за полтора года моего пребывания в ссылке, которые просто физически невозможно было забрать с собой, я навсегда возвращался домой. Где меня уже с нетерпением ждали мать отец и друзья. Так закончился ещё один тяжелейший этап моей жизни и наступал новый. Да, теперь наступала совсем другая новая жизнь, наполненная творческим возрождением взлётами и падениями, любовью и грехопадением, страстью и волнением, а главное вразумлением и приближением к истине. Тогда мне казалось, что жизнь только начинается. И действительно, впереди у меня было много того, что коренным образом должно было изменить мою прежнюю юношескую жизнь. Это был поистине переходный этап, своего рода жизненный рубеж между молодостью и зрелостью. И хотя наступающий этап может показаться разбитным, асоциальным и даже чуть-чуть хулиганским, он всё равно является для меня началом моего духовного созревания, началом формирования моего истиннорусского мировоззрения, моей жизненной православной позиции. 
