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                                                     От тюрьмы и от сумы не зарекайся.
ГЛАВА  21
     В конце сентября у входа в музей, когда я шёл на работу, меня остановили два человека в штатском. Предъявив удостоверения МУРа, они вежливо предложили мне пройти с ними. Внутри у меня все оборвалось. «Вот и всё!» - подумал я, пытаясь скрыть испуг на лице. – Писец подкрался незаметно». Я поинтересовался, на каком основании задержан. Мне в вежливой форме объяснили, что я подозреваюсь в распространении наркотиков среди лиц, ведущих богемный образ жизни, т.е. среди хиппарей. Якобы, кто-то из них недавно попался, употребляя наркоту, и на допросе назвал моё имя. Это было смешно и нелепо, поскольку больше двух лет я не общался с волосатой братией, даже с Рубченко, который всё ещё продолжал диссидентствовать в этой молодёжной среде,  к тому времени я ничего общего уже не имел. Дурак бы понял, что это были не опера с Петровки, а дяди с Лубянки, у которых всегда про запас имеются не только свои чекистские, но и ментовские корочки. Да и повадка у этих «муровцев» была особенная, вкрадчиво-спокойная, ласковая и самоуверенная, уж точно не милицейская. С такими повадками мне уже приходилось сталкиваться в былые времена. 
     Меня посадили в серую «Волгу» и куда-то повезли. Лишь на московской кольцевой автодороге я узнал о том, что мы направляемся ко мне на дачу в Апрелевку для проведения обыска. Чтобы  подтвердить  законность моего задержания, предстоящего обыска и всего остального, мне было предъявлено прокурорское постановление. Не знаю зачем, но я прикинулся валенком и стал тянуть время. Пытаясь запутать своих попутчиков, я говорил им, что не знаю дороги на свою дачу, мол, никогда на автомобиле не ездил туда, а Апрелевка находится по дороге в Калугу, и поэтому, вероятнее всего, следует ехать по Калужскому шоссе. К моему удивлению, они так и сделали, как я им сказал, поехали неизвестно куда. А я сидел на заднем сидении, с двух сторон зажатый операми, и думал. Неужели они действительно такие тупые, что даже не посмотрели карту и не выяснили где именно, на какой трассе находится Апрелевка? Доехав до бетонки (подмосковной кольцевой дороги), товарищи в штатском поняли, что я гоню пургу заговариваю им зубы и вешаю лапшу на уши. Догадавшись, они свернули в нужном направлении, в сторону Киевского шоссе. 
     На что я рассчитывал в этот момент? Сам не знаю, наверно, на чудо. Дело в том, что на моей дачной мансарде на втором этаже, где была наиболее благоприятная обстановка для творчества, где я всегда любил работать, как исподнее бельё, лежала вся моя литературная одёжка. Все рукописи, печатные листы с проектами устава, программы РСДП, тексты обращений, прокламаций, запрещённые книги, брошюры, все варианты и рукописные и печатные моего литературного «шедевра», всё это лежало на виду. И искать-то ничего не надо, просто приходи и бери. Именно этот момент я и представлял себе пока ехал, оттягивая, насколько это возможно минуту полного своего провала. 
     Довольно долго после печально известного происшествия в типографии газеты «Гудок», все свои сочинения я надежно прятал и не вынимал на свет Божий, совершенно справедливо опасаясь именно такой развязки. Но время шло, никакой охоты за собой и своими сподвижниками я не наблюдал. Затишье меня не настораживало, а наоборот расслабляло, напряженность спала, волнение утихло, внимание притуплялось. Наконец, я совершенно успокоился и перестал ощущать опасность. Меня снова потянуло к пишущей машинке. Этот творческий зуд можно было сравнить с кожной болезнью, от сочинительства и графомании также невозможно было удержаться, как невозможно не чесаться когда все тело зудит. Я вынул из тайника свой фолиант, все партийные документы и стал их дорабатывать. А когда, я уезжал на работу в Москву, естественно, все бумаги оставались лежать на столе. И вдруг, как гром средь ясного неба, арест, обыск, а там и искать-то нечего не надо всё на виду. 
     Одна лишь опасная вещица была хорошо спрятана, добросовестно и надежно, это типография. Вернее типографский шрифт, пока ещё не использованный, который я решил временно законсервировать. Шрифт хранился в железном ящике, который был герметично запакован в целлофан и утоплен в туалетной выгребной яме. Ящик лежал в вонючей жиже, лишь проволока, прикрученная к нему незаметно торчала из экскрементов.   Впрочем, и эту вещь, при большом желании, можно было бы найти, если использовать металлоискатель. Интересно, есть у них металлоискатель или нет? – напряжённо думал я, когда машина подъезжала к железнодорожному полотну. Если они подготовились к обыску так же бездарно, как к поездке, не изучив дороги, тогда есть надежда, что типографию они не найдут. 

     Когда я тянул время, где-то, в глубине души, я надеялся, что моя жена Юлия, возможно, догадается о том, что со мной произошло нечто экстраординарное и срочно примет меры. Она позвонит ко мне на работу, поймёт, что меня там нет или кто-нибудь расскажет ей о моем аресте, – думал я, лихорадочно перебирая всевозможные варианты в голове. – Она ведь у меня сообразительная быстро поймёт, что к чему. Сорвётся на дачу и возможно успеет до нашего приезда спрятать или уничтожить все компрометирующие меня бумаги. Откуда мне было знать, что вовремя моего ареста её тоже задержали. И в тот момент, когда мы катались загородом на «Волге» и когда я надеялся на её сообразительность, она сидела под охраной в московской квартире в Матвеевке, наблюдая за тем, как оперативники КГБ рыщут по всем углам.

     Мы доехали почти до платформы «Дачная», остановившись по ту сторону железной дороги не далеко от того места, где полгода назад нашли тело Зорина. Оставили машину и пошли пешком, я впереди они за мной. Пока я шёл словно под конвоем, ощущая на своей спине пристальные взгляды чекистов, в моей голове вертелась одна и та же шальная мысль: А что если сейчас рвануть от них. Не станут же они стрелять, на самом-то деле?! Места мне хорошо знакомы. Они этих мест, наверняка, не знают. Быстро проскочу мимо дач и в лес, а там меня только и видели. Скроюсь, лягу на дно, стану нелегалом, а там будь что будет. А вдруг откроют огонь, что тогда?! 
     Так я и шёл, как бледный кролик, загипнотизированный сытым удавом. Нет, я не был готов к этому. Нелегал в теории одно, а на практике совсем другое. Неизвестность и неустроенность казались мне более страшными, чем все аресты и тюрьмы вместе взятые. И главное, я абсолютно был уверен в том, что всё равно рано или поздно меня поймают. Видимо это и удержало меня в тот момент от побега.  
     Когда мы проходили платформу к нашей странной процессии присоединились ещё два человека в штатском, которые, как я сразу же понял, давно ожидали нашего появления здесь. Ни слова не говоря, они спустились с платформы и направились вслед  за нами на хвосте. Как потом оказалось, это были специально обученные люди, исполнявшие роль понятых при обыске. Со всей своей многоликой свитой я, наконец, дотелепал до забора собственной дачи. Но и здесь я продолжал валять дурака и тянуть время, пытаясь убедить чекистов в том, что у меня нет ключей, и поэтому-де не могу войти в дом. Сам не знаю зачем, но я как мог оттягивал кульминационный момент, всё дальше и дальше отодвигая трагическую развязку. Как  будто этот момент был последней минутой моей жизни перед расстрелом. Трудно описать чувства и мысли, которые владели мною в эти минуты. Мне казалось, будто именно сейчас должна состояться мая казнь, будто топор вот-вот опуститься на мою шею или пуля вопьётся в мой затылок. А перед смертью, как известно, не надышишься. Вот почему я тянул кота за хвост. 
     Через некоторое время из местного апрелевского отделения милиции прибыли ещё два чина участковый и следователь. Чтобы не взламывать дверь дачи, они созвонились по телефону с моей матерью и вызвали её сюда. Пока мы ждали её приезда, греясь на осеннем солнышке, я решил помочь своим престарелым родителям. Справедливо полагая, что другой возможности мне очевидно уже не представится, я собрался, было, как обычно вскопать грядки под зиму, но служивые ищейки остановили мой благородный порыв. Они выхватили из моих рук лопату и запретили заниматься этим делом, сказав, что не стоит себя утруждать, поскольку, вероятнее всего, они сами перекопают весь наш наш огород. Зачем? – спросил я с неподдельным удивлением. «Очень хочется что-нибудь найти, что-нибудь существенное», – ответил тот, которого я окрестил про себя старшим. Вот тогда я понял, что вся эта канитель затеяна с одной лишь целью, найти у меня шрифт. Видимо, – подумал я, – в «Гудке», в конце концов, обнаружили пропажу или недостачу и ниточка потянулась ко мне. Теперь им нужны доказательства, и поэтому они будут рыть землю в прямом и в переносном смысле этого слова, лишь бы найти пропавшие стратегические печатные средства.

     Наконец приехала моя несчастная мать. Охая и ахая, она открыла дом, пустила горькую слезу и стала тихонечко причитать. Лубянская саранча и апрелевские менты бросились в дом и стали рыскать по всем углам, по сусекам и закоулочкам, по комнатам, кладовкам и шкафам. Всё что надо нашли очень быстро. А нужны им были, разумеется, не пресловутые наркотики. Чекисты не скрывали своего сладострастного удовольствия, обыск дал свои результаты и даже превзошёл отчасти их ожидания. Всё это можно было прочитать на их торжествующих физиономиях. 
     Неожиданный улов взбодрил всех присутствующих, вокруг обречённо сидящих матери и сына, словно в немом кино неестественно быстро бегали, крутилось, суетилось и мельтешили какие-то людишки. Всю найденную у меня наверху макулатуру, мои сочинения, букинистические книги, самиздатовские брошюры и прочие улики свалили в один большой мешок, прихватив пишущую машинку, которую дала мне тёща на время работы над книгой, и отнесли в свой автомобиль. 
     Пишущая машинка «Оптима», старое подручное техническое средство прошлого века, через много лет после того, как её упомянули в приговоре и конфисковали, после долгого хранения на складе вещдоков где-то на Лубянке, в конце концов, была мне всё-таки возвращена, согласно решению о реабилитации. И до сих пор она служит мне верой и правдой. Именно на ней я начал писать первые главы «моих этапов», т.е. печатать первые страницы этих воспоминаний. Старые вещи, с которыми многое связано, становятся частью тебя самого. Расстаться с ними порой бывает не возможно, это равносильно  расставанию с близкими людьми.     
     И так, основная часть мероприятия была закончена, никто из оперативников уже не вспоминал о наркотиках, которые, якобы, они собирались искать у меня. То, что они нашли было для них важнее и страшнее любого героина и динамита. Оставался ненайденным только типографский шрифт, с которого, как мне кажется, всё и началось. Без особого энтузиазма и служебного рвения два сотрудника ползали как заправские саперы по нашему огороду, протыкая небольшим щупом землю в разных местах, где, по их мнению, могло быть закопано что-либо, а потом не спеша обыскали наш сарай. «
     - Пора ставить табличку с надписью «мин нет», – пытаясь съязвить, сказал я после того, как они исковыряли весь огород. 
     - Если надо и охрану поставим, – не оборачиваясь в мою сторону, хмуро, но вежливо сказал «старшой».

     А когда они стали приближаться к сортиру, где была спрятана типография, мне стало не до шуток, сердце у меня замерло. Внешне я оставался спокойным, но глаза могли меня выдать. В них ощущалась тревога, и причину этой нервозности при желании легко можно было бы вычислить. Думаю, даже рядовой следователь смог бы тогда расколоть меня в два счёта. Невооруженный глаз стороннего наблюдателя без труда смог бы заметить моё волнение, беспокойство и реакцию на происходящее. А тем более операм с Лубянки. Им уж точно не составляло большого труда вывести меня на чистую воду, даже не применяя металлоискатель. Нужно было просто внимательнее за мной наблюдать. Однако к моей неописуемой радости, этого не произошло, поскольку все чекисты и менты занятые другим делом, так и не заметили моих треволнений. 
     Где-то в шкафу среди белья участковый милиционер нашёл старый самогонный аппарат, на котором моей отец иногда выгонял первачок. Так же как рукописи и антисоветскую литературу его просто конфисковали. Когда уносили этот чудный механизм, собранный собственными руками отца, а надо сказать в отличие от моих бесполезных бумажек эта вещь в доме была крайне необходимая, я услышал в свой адрес, небрежно брошенную через плечо фразу участкового о том, что статья у меня уже есть. Вот было бы смеху, если б после всей моей революционной, антигосударственной деятельности, мне пришили бы срок за самогоноварение.
     Немного успокоившись и смирившись с судьбой, я сидел на солнышке и наблюдал за тем, как взад-вперёд снуют эти букашки из репрессивной канцелярии. Всё происходящее было грустным и смешным одновременно, как вся наша жизнь. Когда они закончили свою грязную работу, меня повели из родного дома в неизвестность. Мама со слезами на глазах провожала меня в тюрьму, положив в мою сумку смену бёлья, тёплые носки, мыло, зубную щётку и немного еды. На пороге мы обнялись и, как тогда показалось, расстались навсегда. 
     Меня привезли в отдел милиции Апрелевски, посадили в обезьянник, и я стал ждать неведомо чего. На душе было муторно, но почему-то спокойно. Часа два-три московские чекисты и местные менты бегали из угла в угол, из кабинета в кабинет, то и дело названивая в Москву. Что-то обсуждали между собой, шептались, бросая на меня косые взгляды, и больше ничего не предпринимали, т.е. не допрашивали и не брали у меня отпечатки пальцев. Складывалось впечатление, что их уловом кто-то сверху не очень-то доволен. И вдруг к величайшему моему удивлению мне заявили о том, что я свободен и могу идти на все четыре стороны. Обалдевший от такого нежданно-негаданно свалившегося на меня счастья, и ещё не понимая, что же произошло, я выскочил на свежий воздух и стал визжать от радости как собака, которую отпустили с поводка. Только потом, когда прошло сиюминутное ликование, я смог трезво проанализировать произошедшее. Только потом я понял, что не всё так просто, как кажется. Видимо, не обнаружив у меня типографский шрифт ни в квартире, ни на даче, вышестоящие чины КГБ решили поиграть со мной в кошки-мышки, в более интересную игру, чем тюремный прессинг, поэтому, как мне кажется, они и дали команду отпустить меня на свободу. Скорей всего, руководство госбезопасности надеялось на то, что я сам, в конце концов, выведу их на спрятанную типографию или просто сорвусь и приду к ним с повинной. Вся эта история с арестом и освобождением была шита белыми нитками, и я это прекрасно понимал. Сознавая тот факт, что от меня не отстанут не при каких обстоятельствах, тем более, сейчас, когда в их руках оказались все документы подпольной организации, я стал искать выход из создавшегося сложного положения. Это была отнюдь не шутка спецслужб, не акт устрашения, и уж тем более не акт всепрощения, это был хорошо спланированный план ликвидации антисоветского подполья. От меня требовалось только одно, если игра проиграна, выйти из неё с наименьшими потерями.

     Недели две после этого происшествия я и моя жена приходили в себя, находясь в расстроенных чувствах, я был растерян, раздавлен и не знал, что мне делать дальше. Чувствовалось что-то недоброе, вокруг меня явно сгущались тучи, я видел, буквально осязал, занесённый над моею головой топор палача. Жить в таком угнетающем состоянии очень тяжело, просто невыносимо, уж вы мне поверьте. Естественно, ни с кем из соратников я не мог теперь общаться. Я не писал, не читал, не делал того, что могло бы служить стимулом к жизни. Только думал и тосковал. Моя жизнь в этот период превратилась в сплошной кошмар, в непрерывную, душевную муку, она как будто остановилась, передо мной был тупик. Общаться я мог лишь с женой да с Дубининым, встречи с которым носили, в общем-то, семейный характер. 
     Однажды, в хмурую октябрьскую пору, он приехал на выходные ко мне на дачу со всей семьёй. Выпив и закусив, мы посоветовались в узком партийном кругу, т.е. втроем и решили перепрятать типографский шрифт в какое-нибудь другое более надёжное место. Опасаясь новых обысков, во время которых чекисты теперь уже на самом деле могли использовать современные технические средства, с помощью которых вполне вероятно обнаружение типографского ящика, мы незаметно вытащили его из туалета, отмыли от фекалий и отнесли вместе с мусором в лес на свалку. Там и оставили на время, прикрыв сверху ржавым железом. А через день-другой я его перепрятал в свой тайник, который был заранее мною изготовлен. Располагался он в густой лесопосадочной полосе, куда редко забредали грибники. Что он собой представлял? Это был классический тайник, такие тайники изготавливались диверсантами и лесными братьями. В землю я зарыл небольшой металлический шкафчик с дверкой, который сверху был накрыт дерном и листвой. В нём можно было хранить всё что угодно, шрифт, бумаги, оружие, деньги. Бумаги я там уже хранил одно время, теперь пришла очередь типографии. До оружия, а тем более до денег, дело так и не дошло. Думаю, что если бы у нас была партийная касса, расколы и провалы начались бы гораздо раньше. Таков уж русско-советский человек, ну не живётся ему спокойно пока деньги не у него в кармане, а у кого-то другого. 
     Может до сих пор лежал бы в лесу под спудом этот шрифт, так и не превратившись в подпольную типографию, если бы не мой революционный зуд. Ох, уж эта творческая неуёмность. Не прошло и месяца, как я вытащил его на белый свет. Хотя моя жизнь и продолжала носить напряжённый, неестественный характер, хотя болезненные ощущения не покидали меня, хотя мне и казалось, что надо мной висит топор, который вот-вот опустится на мою голову, но жить без дела, при моей активности и работоспособности, я просто не мог. 
    Что мне было делать, чем заняться? Начать жить обычною жизнью советского обывателя, снова уйти в искусство в кино, а может превратиться в легального диссидента? Это было ниже моего достоинства, так жить я уже не мог, да и не хотел. Оставался вариант стать нелегалом. Можно было сделать фальшивые документы и уехать одному куда-нибудь в тмутаракань. А ещё лучше попытаться уйти за границу и где-то там, быть может, всё начать сначала. Но нет, к этому я тем более не был готов, оказывается, я не мог пожертвовать личной жизнью, ни домашним уютом, ни супружеским ложем, ни маленькими радостями, которые услаждали мою избалованную плоть. Я был слишком ленивый и тяжёлый на подъем, совершенно негодный для нелегальной борьбы. Так и не удалось мне воспитать в себе несгибаемого революционера наподобие Рахметова.
     Решение пришло само собой и оно, как мне казалось, было самое мудрое и приемлемое для меня. Применяя все меры предосторожности, я решил продолжить начатое дело, т.е. не прекращать свою революционно-пропагандистскую деятельность на прежнем месте, а там будь что будет. Как литератор я был обескровлен и обезоружен, поскольку меня лишили черновиков и пишущей машинки, но в моих руках оставалось другое более мощное оружие – типография, а значит, возможность использовать печатное слово по назначению. Таким образом, я созрел для того, чтобы начать изготовление прокламаций.

     В конце ноября я решил перепрятать ящик со шрифтом. Взяв пустой этюдник, я отправился в лес якобы писать осенние пейзажи, естественно, опасаясь того, что за мной следят, потому и предпринял такие меры предосторожности. Откопав в лесу тайник, переложил содержимое в этюдник. Уже стемнело, я дошёл до электрички и спокойно довез типографский шрифт до Москвы к месту своей работы, так и не обнаружив за собой слежки. Заранее, ещё до того, как привезти шрифт, здесь в подвале музея народов востока в бойлерной, где я как дежурный механик следил за работой отопительных приборов и кондиционеров, мной был сооружён другой новый тайник. Он находился в очень надёжном месте, за тяжёлой, пуленепробиваемой, металлической дверью. Она была похожа на дверь в бомбоубежище. За ней глубоко под землёй тянулся длинный, тёмный, кирпичный тоннель, который больше был похож на узкую крысиную нору. Пробираться по этому коридору приходилось по шахтёрски, т.е. на карачках, согнувшись в три погибели и непременно с фонариком. В конце этого заброшенного тоннеля в тупике и был мой тайник. 
     Переждав неделю-другую, не обнаружив за собой хвостов, во время своих ночных дежурств, заперев двери втайне от всех, я, наконец, приступил к подрывной работе, создавая самодельный печатный станок. Согласно придуманной мною технологии я стал набирать текст обращения  к народу. Как ни странно в этом деле я весьма преуспел. Когда текст был набран и вся работа завершена, матрицу, приготовленную для печати и остатки шрифта, я спрятал обратно в тайник, причём настолько глубоко, что ни какая ищейка не смогла бы обнаружить.   
     Не только я один жил в постоянной тревоге, вздрагивая при каждом шорохе, но и жена моя Юлия жила в страхе и душевных муках. Нас обоих не покидало острое ощущение, что КГБ готовит скорую расправу над нами. Каждую минуту мы ждали какого-нибудь удара из-за угла, или ареста или «бытового» убийства. Чтобы не сгинуть бесследно, не стать неизвестными мучениками коммунистического режима, мы предприняли ряд шагов, направленных на самосохранение, чтобы общественность как наша, так и зарубежная узнала о нас, а возможно и заступилась за нас, за несчастных революционеров и ниспровергателей. В глубине души мы надеялись на то, что чекисты нас не тронут, если мир узнает о том, что в СССР преследуют молодых борцов за свободу. Ну а если не удастся этого избежать, то успеть хотя бы заявить о себе, как можно громче, прежде чем попасть в тюрьму, в дурдом или стать жертвой «несчастного случая», специально подготовленного органами госбезопасности. Не приведи Господи, кому-либо пережить такое умопомрачительное затянувшееся ожидание такую мучительную беспросветную неизвестность. 
     Через Юлиного папу Боруха мы вышли на западных журналистов и ведущих  диссидентов. В эти осенне-зимние дни ожидания мы познакомились с известным диссидентом Александром Даниэлем сыном известного антисоветчика, отсидевшего по нашумевшему делу «Даниэль-Синявский», который пошёл по стопам своего отца, занимаясь самиздатовской деятельностью. В то время он выпускал газету-бюллетень «Экспресс-Хроника». А так же познакомились с его мамой старой сухощавой еврейкой Ларисой Богораз, которая была известна тем, что во время пражских событий 1968-го в числе немногих протестующих, вышла на Красную площадь с плакатом, осуждающим ввод советских войск в Чехословакию. Вообще-то в эти годы я очень уважал евреев за их вечный протест и за то, что они всегда были главной движущей силой любой революции. Где-то в глубине души я даже гордился тем, что моя жена из их племени. Более того я готов был броситься с кулаками на любого антисемита, который бы вздумал оскорблять этот, как я считал, выдающийся перманентно-революционный народ, который ведёт за собой остальные народы к свободе, равенству и братству. Можно себе представить на минутку, каким воинствующим юдофилом и жидолюбом я мог бы стать, в конце концов, если бы от моего первого брака родились ещё и дети. Правильно говорят в народе, что женатый на жидовке дважды жид. Даже не представляю кем бы я был сейчас, имея детей полукровок?! Как тут не поверить в промысел Божий и не вспомнить другую народную мудрость о том, что бодливой корове Бог рога не дал?!
     Эти вечные интернациональные демократы и революционеры, всегда недовольные всем и вся, всегда протестующие и неустанно сопротивляющиеся любой национальной власти, проявили трогательную заботу обо мне, они незамедлительно предали гласности историю нашей партийной борьбы. До сих пор мне это аукается. И сейчас в современных демократическо-энциклопедических справочниках, в либеральной прессе и в Интернете, когда рассказывают о политических лидерах и организациях, о Вячеславе Дёмине можно прочитать следующее: «В КПСС не состоял, но с 1982 года считал себя истинным коммунистом и марксистом. С осени 1983 по декабрь 1985 года возглавлял организованную им Революционную социал-демократическую партию (РСДП). Члены организации считали своими духовными учителями Эдуарда Бернштейна и Карла Каутского. Была составлена программа партии, а также «план работы по ведению пропаганды среди рабочих». Члены партии хотели обратиться в Социнтерн с просьбой о приёме. Осенью 1984 года в его доме был проведён обыск, во время которого была найдена его рукопись «Уникапитализм и социальная революция», подписанная псевдонимом Илья Вееров. Позднее при обыске на работе у Дёмина были найдены набор шрифтов и уже набранная листовка. 18 декабря 1984 года Дёмин был арестован. Под следствием начал давать показания и «сдал» типографию. В феврале-апреле 1985 года прошла серия из пяти обысков по его делу. 26 февраля по этому делу был арестован Александр Чукаев. Дёмин был приговорен в июле 1985 года к 5 годам ссылки по ст. 70 (часть 1) УК РСФСР (антисоветская агитация и пропаганда). Ссылку отбывал в Казахстане (совхоз Амангельды, Сырдарьинского района Кзыл-Ординской области). Выступал в качестве свидетеля на суде над Чукаевым 25-27 сентября 1985 года. Чукаев был приговорён к 5 годам лагерей и 5 годам ссылки во многом благодаря показаниям Демина».

     Комментарии здесь, как говорится, излишни. Такую вот «славу» я получил с подачи, с лёгкой руки товарища Даниэля, который, к слову сказать, воспользовавшись моим отсутствием в период пребывания в ссылке, подбил клинья к моей молодой жене. Наш последующий развод состоялся не без его прямого участия, и, насколько мне известно, моя бывшая супруга до сих пор живет с этим пронырливым жидком. Подобное тянется к подобному.
ГЛАВА    22

     Конечно, о тюрьме написано не мало, это любимая тема писателей всех времён и народов, особенно много написано о советских тюрьмах и лагерях, но я не могу удержаться от того, чтобы не изложить свои личные впечатления, которые наверняка отличаются от всего остального. 

     Итак, в середине декабря 1984-го, когда усталость от ожидания стала превалировать над страхом, я стал замечать за собой хвост. Скрывать что-то от наружки мне было уже нечего, прятаться или заметать следы было незачем, поэтому я с женой открыто наслаждался жизнью, будто бы знал заранее, что скоро вся эта лафа закончится. Мы гуляли по Москве, ходили в гости, засиживались допоздна у Дубининых, кутили в ресторанах и это всё на глазах у филёров. И вот однажды, это было рано утром, когда все мы ещё спали, в нашу дверь позвонили. Дверь открыла мать, послышался шум, голоса, после чего вся наша и без того тесная квартирка наполнилась народом. Это были опять они, все те же дяди с Лубянки. Среди них был тот же коренастый гебист «старшой», как я его называл, который арестовывал меня в сентябре. Только теперь он не выдавал себя за милиционера и не порол чушь про наркотики. Товарищи чекисты просто пришли за мной. 
     Ну и слава Богу! – вздохнул я с облегчением, – Дождался, наконец! Будто гора свалилась с моих плеч. В квартире на лестничной клетке и на улице я увидел много знакомых лиц, которые примелькались за последние дни. Эти «топтуны» хорошо мне запомнились, когда они бездарно пасли нас по городу. Проходя мимо них, я ухмыльнулся и подумал: За что вы только зарплату получаете? Ведь вы работать-то, как следует не умеете, вашу слежку даже близорукий сможет увидеть. Если такие идиоты охраняют государственные устои, значит этому государству хана! 
     Меня посадили как обычно на заднее сидение между двумя здоровяками, которые зажали арестанта с двух сторон, словно в тиски. На заснеженных улицах Москвы, как всегда мельтешил советский народ, занятый своей предновогодней суетой, а чёрная «Волга» везла меня мимо памятника Дзержинскому на улицу Лубянка в Главное управление КГБ по Москве и Московской области. В небольшом кабинете с занавешенными окнами, где можно было разглядеть контуры Сретенского монастыря, меня уже ждал следователь по особо важным делам. Это был средних лет, отутюженный, выбритый до синевы, пахнущий «Красной Москвой», правильный во всех отношениях вежливый и предупредительный, прямо человек-механизм в галстуке, капитан госбезопасности Попов Владимир Петрович. Не повышая голоса, он стал медленно и методично вести допрос. Помню лишь то, что он ни разу не произнес таких слов, как «организация» или «группа». Следователь всё сводил к тому, что я, этакий отщепенец, который запутался в трёх соснах, не понял мудрой политики нашей партии и насочинял всякую антисоветскую всячину, теперь должен лично отвечать перед законом за содеянное. Я слушал его и никак не мог понять, почему же госбезопасность интересуется лично мной, а не всей организацией. Впрочем, не смотря на индивидуальный подход, чекиста всё-таки интересовали некоторые лица, он видимо искал связь между моим противозаконным литературным творчеством и теми, кто читал мои труды. В первом же протоколе допроса стали упоминаться разные фамилии. К моему удивлению, упомянули даже Рубченко, который был более чем далек от наших партийных дел. А  из числа партийцев, пока упоминался лишь Чукаев. Все они, как мне было сказано, в этот момент проходили в качестве свидетелей по моему делу. 
     Следователь интересовался, знакомил ли я перечисленных лиц или ещё кого-либо со своими рукописями. Все крутилось вокруг этого банального вопроса. А меня больше всего интересовало в эти мучительно тянувшиеся часы только одно, а вдруг они признают меня сейчас душевнобольным и сегодня же упрячут в психушку, откуда, и в этом я был совершенно убеждён, мне уже не выбраться никогда. И хотя нервы мои были на пределе, хотя внутри всё бурлило и клокотало, внешне я старался изо всех сил казаться спокойным и рассудительным, чтобы, не дай Бог, не произвести не нужное впечатление.  
     Когда я поинтересовался, почему меня отпустили в сентябре, следователь, как-то пространно заявил о том, что наш справедливый и гуманный советский закон предоставлял мне возможность осознать свою вину и чистосердечно раскаяться, т.е. явиться с повинной, и что напрасно, мол, я не сделал этого раньше. Из сказанного следователем было понятно только одно – от меня как тогда, так и теперь ждут саморазоблачения и добровольной выдачи типографии. Хотя в этот момент следователь не говорил о ней ни слова, тем более я. Но именно она родимая висела в воздухе как дамоклов меч, незримо фигурируя в деле, причем не только на этом первом допросе, но и на всех последующих, занимая самое главное место в моем антигосударственном преступлении. 
     Каждый из нас хитрил по своему, только моя хитрость давалась мне очень тяжело. Никогда не забуду одного неприятного момента, попросив разрешения сходить по малой нужде, я просто не смог этого сделать, хотя мне очень хотелось. Казалось, будто мне искусственно перекрыли все каналы мочеточника. Были нарушены не только все природные функции брюшной полости, но и дышать мне становилось всё труднее и труднее. Похоже, я начинал входить в незнакомое мне полуобморочное состояние. Не знаю, сможете ли вы представить себе ту жуткую обстановку, которая так сильно меня потрясла, но такого нервного напряжения в своей жизни я больше никогда не испытывал ни до, ни после этого допроса. Между тем товарищ Попов с ухмылкой и показным сочувствием стал объяснять мне, что так иногда бывает с подследственными арестантами, что иногда им даже грелку приходится класть на низ живота, чтобы расслабить мышцы. Какой гуманизм, – подумал я, – небось в 37-м такого обхождения с арестантами не было?! Тогда, со слов моего отца, чекисты таким как я пальчики в дверь вставляли и ломали. А этот «доброхот» даже о здоровье моём заботится, во как! 

     Уже потом в конце следствия следователь-гебист «доверительно» мне объяснял, будто уже тогда на первом же допросе ему было всё обо мне известно. Он, мол, всё видел, всё знал, моя физиология выдавала «преступника» с головой. И что, если бы не моё упрямство, он, оказывается, ждал от меня раскаяния сдачи типографского шрифта и отказа от антисоветской деятельности, меня бы непременно отпустили. Наверняка врал, сукин сын. Ох, уж мне эти профессиональные хитрованы, играющие в «добрых» и «злых» следователей. Дуракам лишь неизвестно, что чекистам верить нельзя никогда и ни при каких обстоятельствах, а ведь я наивный простофиля готов был ему поверить, хотя это ничегошеньки уже не могло изменить в моей судьбе.
     Полдня он мурыжил меня на Лубянке, а после обеда по его приказу меня отвезли в следственный изолятор (СИЗО КГБ СССР), который в народе назывался Лефортовской тюрьмой или просто Лефортово. Это было старинное многоэтажное здание времён Екатерины Великой с множеством лестниц, переходов, сеток, решёток и железных дверей. Все вокруг было аккуратно выкрашено и вычищено. Прежде во времена Российской Империи здесь, кажется, располагались офицерские казармы. Само строение напоминало собой огромную букву К, где в центре находился пункт наблюдения, откуда просматривались все направления и вообще всё вокруг. Кто только не побывал здесь до меня, революционеры и контрреволюционеры, коммунисты и антикоммунисты, политработники и военачальники, энкэвэдешники и врачи-убийцы, шпионы и диверсанты, перебежчики и диссиденты всех мастей, те, на кого стучали, и те, кто стучал. Здесь же чекисты приводили в исполнение смертные приговоры, ежедневно днём и ночью расстреливая «врагов народа». Все москвичи знали, что Лефортово это исполнительная тюрьма, которая насквозь пропахла человеческой кровью. Какая-то зловещая гнетущая тишина объяла меня в первый момент появления там, у меня будто уши заложило ватой, когда с руками за спиной под конвоем я медленно шёл по её длинным коридорам. До моего слуха едва доходило звяканье замков, гудение неоновых ламп, монотонные звуки шагов и какие-то неестественные и непонятные для меня пощелкивания языком и постукивания ключом, которые производили все надзиратели, предупреждавшие своих сослуживцев о приближении конвоируемого арестанта. Только потом я понял, для чего они это делали и какой в этом был смысл. Оказывается, нужно было вовремя спрятать, закрыть или отвернуть к стене арестованных, которых вели навстречу друг другу. Таким образом, исключалась любая возможность не только общаться, но даже смотреть одному зэку на другого. 

     Можно представить себе, какие недобрые чувства испытал я, очутившись в этих мрачных казематах, где пахло хлоркой, гуталином и кислыми щами. Всё вокруг было наполнено тихим щемящим ужасом, царила отвратительная атмосфера смерти, человек с воображением в этом аду может ощущать себя лишь маленькой ягодкой, которая лопается под кондовым сапогом конвоира-недочеловека и размазывается как грязь на холодном кафельном полу. Нечто подобное ощущал и я.
     Вначале меня закрыли в пустой комнате, которая отдалённо напоминала врачебный кабинет, повелев раздеться догола. Я разделся до трусов, пришла женщина в форме и унесла почти всю мою верхнюю одежду. Около часа я голый сидел на металлической кушетке и стучал зубами. Меня трясло словно на электрическом стуле. Из-за чего это происходило, теперь трудно сказать. Возможно, это было обычное переохлаждение. Морозы той зимой стояли трескучие, а отопление здесь было никудышное. Хотя вполне допускаю, что это был у них специальный прессинг-кабинет, где проводились процедуры психического воздействия, своего рода современные пытки. Но скорей всего у меня была обычная нервная дрожь, вызванная резкой сменой обстановки. Впрочем, причина, вызвавшая этот небывалый колотун, могла быть и в том и в другом одновременно. Затем с двумя надзирателями, пришёл какой-то человек в белом халате, из-под которого виднелась военная форма. Подвергнув меня унизительному осмотру, заглянув во все мыслимые и немыслимые места, мне разрешили одеться. Мне вернули некоторые мои носильные вещи, белье, брюки, ботинки без шнурков. Затем сунули под мышку тюк постельного белья, который состоял из тонкого как фанера ватного матраса, полушерстяного солдатского одеяла и ватной подушки, чуть больше моего кулака. Дали в руки алюминиевую ложку, эмалированную миску и кружку. Как всклокоченный воробей я стоял в прострации полуодетый и растерянный, дрожь не прекращалась ни на минуту, взгляд выражал удивление и испуг. В таком жалком виде меня и доставили в первую в моей жизни тюремную камеру.  
     Камера представляла собой небольшое и довольно холодное помещение с толстыми каменными стенами, аккуратно покрашенными в мерзкий зелёный цвет. Каменный пол, также был покрашен масляной, только уже коричневой краской, на полу, близко друг от друга, стояли три железные кроватями, или шконки как их называли зэки. На высоком сводчатом потолке круглые сутки горела электрическая лампа, так называемый дежурный свет. Возле металлической двери с традиционным тюремным глазком и дверцей-кормушкой для подачи еды, совсем рядом находился сортир, или как его ласково называли «параша» без каких-либо шторок и ширм для того, чтобы вертухаи в глазок всегда могли увидеть сидельцев на горшке. Надзиратели или вертухаи как известно бывают двух видов. Одни похожи на мужиков, другие на баб, но те и другие, по сути, бесполые существа и скорей всего сексуальные извращенцы, поскольку получать удовольствие, подглядывая за справляющими нужду зеками, может только маньяк и недочеловек. Напротив двери, небольшое окно со скошенным подоконником на уровне глаз, с толстыми матовыми стеклами, через которые едва можно различить решетки. В окне еле-еле брезжил солнечный свет. 
     Русская пословица «от тюрьмы и от сумы не зарекайся», в данный момент была не для меня. Я забыл про всё на свете. Уже через минуту после того, как я осознал, что мне здесь предстоит жить, возможно, не день и не два, а сколько одному Богу ведомо, я завыл волком. Причем не в переносном, а в прямом смысле этого слова. Мне показалось, будто я попал в какой-то страшный потусторонний или как теперь принято выражаться в виртуальный мир. Эта была не реальность, а какой-то сюрреалистический фильм ужасов, наполненный монстрами и мертвецами. Здесь всё было по иному, совсем не так, как в привычном социуме, в простом и понятном мне мире людей. 
     В двери звякнул запор, и открылась кормушка, у меня взяли миску и кружку, навалили какой-то бурды, сверху положили кусок ржаного хлеба, в кружку налили что-то напоминающее чай. Оказывается, это был запоздавший и давно остывший обед, который мне положено было дать, поскольку меня с этого дня ставили на тюремное довольствие. В груди все сжалось, сердце заныло от боли и превратилось в сплошной клубок нервов, я не мог прикоснуться к этой еде. В горле застрял такой огромный ком, что перехватывало дыхание. Я по-настоящему стал задыхаться от нахлынувшей на меня обиды, от непрошенных слёз, от жалости к самому себе, от тоски по дому по жене по родителям, от чувства голода и страха. Куда только подевалось всё моё хвалёное, революционное закаливание, куда только запропастились результаты всех моих физических тренировок и психологических аутотренингов. И дня ещё не прошло в застенках, а я уже пожалел обо всём на свете, обо всей этой долбанной-передолбанной революции, о ниспровержении этого грёбаного существующего строя, о том, что попёр против рожна и как сопливый телок стал бодаться с этим твердокаменным и непоколебимым дубом. 
     Как тут не вспомнить пророческие слова Достоевского, который устами старца Зосимы из «Братьев Карамазовых», говорил: «Понимая свободу как приумножение и скорее утоление потребностей, искажают природу свою, ибо зарождают в себе много бессмысленных и глупых желаний, привычек и нелепейших выдумок. Живут лишь для зависти друг к другу, для плотоугодия и чванства. Иметь обеды, выезды, экипажи, чины и рабов-прислужников считается уже такою необходимостью, для которой жертвуют даже жизнью, честью и человеколюбием, чтоб утолить эту необходимость, и даже убивают себя, если не могут утолить ее. У тех, которые небогаты, то же самое видим, а у бедных неутоление потребностей и зависть пока заглушаются пьянством. Но вскоре вместо вина упьются и кровью, к тому их ведут. Спрашиваю я вас: свободен ли такой человек? Я знал одного «борца за идею», который сам рассказывал мне, что, когда лишили его в тюрьме табаку, то он до того был измучен лишением сим, что чуть не пошел и не предал свою «идею», чтобы только дали ему табаку. А ведь этакой говорит: «За человечество бороться иду». Ну куда такой пойдет и на что он способен? На скорый поступок разве, а долго не вытерпит».     
     Всё это в полной мере относилось ко мне, поскольку любил я лишь себя и свою жизнь ради удовольствия и плотского наслаждения. А вовсе не тот (как мне казалось) страждущий и закабалённый советский народ, который за стенами моего каземата жил своей обычной растительной жизнью. Оказывается лишь на словах, лишь декларативно я готов был ради него ради его свободы (которая ему вовсе не нужна) хоть в Сибирь хоть на плаху.                                                         
ГЛАВА    23

     Все мои долгие, нудные и плаксивые переживания на тюремной шконке, и моё душещипательное прощание с навеки загубленной молодостью, проходили на глазах моего сокамерника. Вначале своего соседа по камере я как будто и не замечал, не до него мне было. Не стесняясь ни его присутствия, ни вертухаев за дверью, я выражал свои чувства стонами и страданиями. Ещё чуть-чуть и глотая слёзы, я должен был бы по сценарию запеть: «Лубянка, все ночи полные огня. Лубянка, зачем сгубила ты меня? Лубянка, я твой навеки арестант. Погибли юность и талант в твоих стенах». Всё это со стороны могло показаться смешным и нелепым. Подобные переживания стары как мир и не раз их играли заштатные актеры в дешёвых трагикомических пьесах. Однако, смешное для других было не просто грустно-трагическим, но прямо-таки болезненным для меня.

     Мой сосед по камере был интеллигентного вида, лет сорока пять, в очках с бородкой клинышком как у Троцкого по фамилии Ковалёв. С его слов, он находился под следствием за какие-то валютные махинации. Как только я появился в его камере, он тут же стал проявлять отеческую заботу обо мне. Находил нужные слова, успокаивал, накрывал меня своей дубленкой, когда я совсем уже замерзал под казённым одеялом. А холод был такой, что пар шёл изо рта и волосы шевелились от дуновений ветра в оконные щели. Это не преувеличение, а быль. Время от времени он рассказывал анекдоты и травил байки. Пересказывал сюжеты приключенческих и фантастических фильмов, которые он смотрел в силу своей какой-то очень культурной профессии. Много рассказывал о себе, о своём деле, постоянно делился продуктами, заказывая их в тюремном ларьке и получая передачи с воли. Играл со мною в шахматы и шашки читал вслух книги. В общем-то, и невооружённым глазом можно было увидеть, что он пытается мне угодить и явно навязаться в друзья, называл себя не только товарищем по несчастью, но таким же убеждённым врагом советской власти, таким же диссидентом, как и я. Он делал всё, чтобы я проникся к нему полным доверием и уважением. 
     Благодаря рассказам своего отца и произведениям Солженицына о том, как органы дознания используют в тюрьмах так называемых наседок или уток, я был готов к тому, чтобы встретить в своей камере подобного человека. И хотя мой сокамерник не вызывал особых подозрений, на всякий случай я был настороже и не болтал лишнего. И как потом оказалось, не напрасно. Время от времени его, якобы, вызывали на допрос, откуда он приходил озабоченный и задумчивый. 
     А меня держали в полном неведении, без вызова к следователю больше недели, как говорится, мариновали огурчик по полной программе. Неопределенностью холодом и голодом проводилась тотальная психологическая обработка. Им не надо было, как раньше делали их предшественники-чекисты загонять мне иголки под ногти или привязывать электропровода между ног, для меня и так каждая минута ожидания была невыносимой мукой. Целый день, пока не объявлялся отбой, я прислушивался к шагам за дверью и ждал, что меня вот-вот вызовут к моему следователю на допрос, и он, наконец, произнесет хоть какой-нибудь приговор. Но время шло, а про меня как будто позабыли. Каждодневный подъём в шесть утра под гимн Советского Союза, который с тех пор я ненавижу всеми фибрами своей души, затем влажная уборка камеры, кипяток с двумя ложками сахара, перловка на завтрак и ужин, а в обед водянистые щи и макароны, всё это вызывало хроническое недоедание. Часовая прогулка в бетонном мешке, где было видно лишь небо в клеточку. И постоянный, нестерпимый какой-то патологический холод, невозможность согреться хоть на минуту, даже если завернуться во все, что есть у тебя под рукой. Все эти испытания первых дней моего заключения, казались для меня хуже любой самой страшной и изощренной китайской пытки. 
                                               Здесь речь предельно звонка,

                                               Нет хуже, сей дыры.

                                               Лишь хавка, машка, шконка,

                                               Да вертухай: «Ры-ры».

     Вот первые впечатления узника замка Иф. В эти самые тяжкие для меня дни, когда беспробудная тоска и желание скорее умереть всецело владели мною, я объявил бессрочную голодовку. Правда, продлилась она недолго, всего полдня, поскольку таких вольностей здесь никто не терпел. Как только услышали о голодовке, тут же прибежал начальник СИЗО с врачом и свитой вертухаев. Глянув на меня из под козырька своими мёртвыми глазами, он спокойно произнёс: «Если ещё раз откажетесь от пищи, на вас наденут наручники и начнут кормить насильно через специальный зонд». Только этого мне не хватало, – подумал я. Чтобы больше не искать на свою задницу приключений с тех пор я старался не нарушать тюремный режим.
     Наконец, перед самым новым годом, следователь Попов вызвал меня на допрос. Небывалая радость объяла меня в этот миг, впервые, в эти чёрные-пречёрные дни, блеснула некая искорка надежды. Я шёл к нему как к отцу родному, будто на крыльях летел, сам не знаю почему. Назвать это допросом можно было бы с большой натяжкой, поскольку спрашивать меня ещё о чем-либо, следователь явно не хотел. Толи настроение у него было предпраздничное, толи ему и так все было предельно ясно, не знаю. Но о главном, т.е. о типографии никто из нас не проронил ни единого слова. Я боролся сам с собой и не мог решиться, а он, видимо, выжидал той минуты, когда я сломаюсь, расколюсь. Одно неприятно поразило меня тогда на этом втором допросе, какие-то двусмысленные вопросы по поводу смерти Зорина. Он  как-то хитро смотрел на меня и спрашивал, а точно ли Зорин трагически погиб из-за какой-то нелепой случайности, а не допускаю ли я мысли о том, что это была вовсе не случайность? Зачем он делал эти гнусные намеки, откуда появились у него эти, явно притянутые за уши подозрения? Этого я не мог тогда понять, поэтому удивлённо пожимал плечами и что-то невнятное бубнил себе под нос. Возможно, это был какой-то особый изуверский способ психологической обработки, которая должна была вызвать у меня чувство вины, а после, развив этот комплекс до невероятных размеров вызвать тотальное раскаяние в содеянном преступлении со всеми вытекающими отсюда последствиями. Кто его знает, гнида казематная она и есть гнида. Не человек, а машина, вернее винтик гигантского репрессивного механизма.
     После этой встречи, где я пожаловался на нестерпимый холод, мне разрешили получить свои тёплые вещи со склада, тёплое зимнее пальто с меховой подкладкой и меховым воротником и мою зимнюю, меховую шапку. Кроме того, моим домашним было разрешено перевести на тюремный счёт определенную сумму денег, чтобы два раза в месяц я мог приобретать ларёк – дополнительные продукты, такие как белый хлеб, сахар, сливочное масло, сыр, а так же, тетради и стержни. Карандаши покупать нам не полагалось, поскольку в опытных руках бандита (а антисоветчики все бандиты) они могли стать смертоносным колющим оружием. Кроме того раз в месяц мне теперь разрешалось получать дачку (передачу), которую собирали жена и матушка, в ней можно было положить не скоропортящиеся продукты колбасу, сало, бастурму, лимоны, яблоки, лук, чеснок, печенье и прочие продукты питания, которые допускались администрацией. Все эти маленькие радости скрашивали мою серую однообразную камерную жизнь. 
     Наконец-то я согревался, каждый раз засыпая в пальто и в шапке. Меня перестала мучить и раздражать зажжённая лампа под потолком, которая всё время мешала спать. Я  либо опускал на глаза козырёк шапки, либо закрывал глаза во время сна рукой, которую клал на лицо. Эта тюремная привычка, приобретённая за несколько месяцев, настолько сильно вкоренилась, что до сих пор по прошествии двадцати с лишним лет, засыпая на правом боку, я продолжаю класть руку на лицо и по-другому не могу уснуть. С тех пор я вроде бы стал наедаться, разбавляя тюремную баланду, кашу и постные щи кусочками мяса или сала из домашних передач. Раз в неделю я заказывал книги из библиотеки следственного изолятора, в основном это были книги по истории, которые я читал и конспектировал. Каждый день, с нетерпением я ждал очереди на прочитку свежего номера газеты «Правда», которую передавали из камеры в камеру, зачитывая до дыр. Только эта бумажная «правда», которую прежде я и в руки-то брезговал брать, была окошком в тюремных стенах, через которое мы смотрели на реальный мир. Только она была доступна арестантам, только из неё мы могли узнать хоть что-нибудь о жизни вне тюрьмы, о том, что происходит на белом свете. Она помогала сохранить ориентир во времени и пространстве. Это сейчас в тюрьмах стоят телевизоры и радиоприемники, а тогда мы довольствовались лишь одним – печатным органом партии. Страницы этой газеты, словно кривое зеркало как всегда лживо и напыщенно отображало последние события в нашей стране и за рубежом, повествуя и приукрашивая факты на свой советский манер. Но, даже понимая всё это, я с жадностью читал её от корки до корки. А ещё я всю неделю с нетерпением ожидал наступления пятницы – банного дня, когда нас с соседом водили в душ, где можно было чуть-чуть расслабиться под горячей водой, чуть-чуть ожить телом и душой. Вскоре я очень полюбил ежедневные часовые прогулки, не только как разнообразие в нашем быте, но и как мини-стадион, где на свежем воздухе я занимался зарядкой и бегом на месте. Накручивая круги по маленькому прогулочному дворику, я с жадностью ловил разнообразные уличные звуки, доносившиеся из другого мира, скрежет трамвайных колёс, колокольный звон соседской церквушки, гул какой-то турбины на соседнем заводе, обрывки музыки, доносившиеся из парка или автомобиля. Всё это вызывало у меня ностальгическое настроение и грусть. 
     Между тем, в процессе переосмысления, самоанализа и самооценки, прямо у меня на глазах разваливались один за другим построенные мной карточные домики революционных догм и иллюзий. Каждый день на ум мне приходила одна и та же мысль: Зачем всё то, что я делал? Кому на хрен нужны все мои грандиозные планы и революционные свершения? Ведь это, то же самое, что мёртвому припарка! Народ, за освобождение которого я рвал свою задницу, совершенно равнодушен ко всему происходящему, и к свому рабству и к своему освобождению и к моему аресту. Зачем, спрашивается, упираться? – размышлял я лежа на шконке. – Зачем продолжать бессмысленную борьбу с существующим режимом? Во имя чего, для кого, кто это оценит, кто поймет? Потомки? Больно нужны им доморощенные герои-марксисты! 
     Движение моей революционной мысли зашло в идеологический тупик сплошных противоречий и сомнений. Медленно хоть и с большими оговорками, однако же, целенаправленно и бесповоротно я приближался к логическому финалу старой затянувшейся пьесы, где финал известен заранее, всё давным-давно было предрешено. До меня эту историческую трагикомедию сыграли не один десяток раз, и главными исполнителями в ней были такие же, как я молодые фанатики пламенные русские революционеры, искренне и самозабвенно верившие в чуждые нам иудео-масонские идеалы свободы равенства и братства. Они тоже, вовремя попав в мясорубку государственного механизма, рано или поздно начинали понимать всю пагубность и бессмысленность выбранного ими пути. Таким вот странным и удивительным образом с ними происходили метаморфозы и вполне естественное идеологическое перерождение, поскольку одновременно с моральным надломом, так или иначе, происходило и духовное очищение. В таком же двусмысленном положении оказался и я. С одной стороны я всё ещё продолжал верить в идеалы демократического социализма. А с другой понимал, что эти идеалы носят абстрактный характер и на самом-то деле никому не нужны, поэтому бессмысленно ради них жертвовать собой, своей жизнью, своей свободой. С одной стороны я был сломлен аппаратом подавления советской госбезопасности, а с другой – у меня начался процесс переосмысления, который через несколько лет привёл меня к абсолютно другим противоположным идеалам. Впереди была неизбежная капитуляция, внутренне я уже приготовился сложить свое оружие и полностью разоружиться перед противником, в данном случае это означало только одно – сдать типографию и сдаться на милость победителя, надеясь на лучшее будущее. 
     В таком вот глубоком самокопании и душевном разладе я встречал наступающий 1985 год. Когда вся страна в очередной раз смотрела традиционную новогоднюю комедию о друзьях, сходивших в баню и отправивших пьяного друга в Ленинград, мы по-своему как положено зекам встречали сей праздник. Из масла, сахара и печенья мой предприимчивый сосед по камере соорудил небольшой тортик, а из сока лимона и сахара – ликёр. Так нетрадиционно шепотом втайне от вертухаев, поскольку после отбоя полагалось спать, мы  встретили новый год.

     Даже в тюрьме время от времени пробивалась моя неуёмная творческая энергия, даже в этих мрачных стенах, которые давили на мою психику и подавляли желания, я продолжал оставаться художником, романтиком и фантазёром. Рисовал я в это время мало, почему-то редко я горел желанием живописать, к тому же все зарисовки тюремных интерьеров всегда изымались вовремя шмона. А вот к литературе и сочинительству меня опять стало тянуть как магнитом. Можно подумать, что какая-то неведомая демоническая сила владела мной и не хотела отпускать из своих сетей. Оставив в покое политическую графоманию, я принялся сочинять фантастический роман, повествующий о создании искусственного интеллекта, который должен был спасти человечество, оказавшееся на грани уничтожения. Для этой благородной цели, учёные будущего в моём предполагаемом романе посылали в прошлое своих агентов, которые должны были достать образцы крови у гениальных людей, у Конфуция, Иисуса, Леонардо, Ломоносова, Фрейда, Маркса и Эйнштейна. Доставленные образцы ДНК с помощью генной инженерии должны были быть обработаны и использованы для создания некоего нового сверхчеловека толи полу-робота толи полубога, который был бы наделён высшим искусственным интеллектом благодаря синтезу клеток гениальных людей. Этот супергерой конечно же спасал мир, устанавливая в нём новый мировой порядок, где естественно торжествовало добро и социальная справедливость. Получилось нечто среднее между комедией и фарсом, с одной стороны готовый сценарий голливудского блокбастера, с другой – утопия Кампанеллы. 
     К счастью, дописать эту фантастическую дребедень, мне так и не удалось. На очередном шмоне, когда надзиратели перевертывали всю камеру вверх дном в поисках чего-либо запрещенного, эта рукопись, также как и мои рисунки была изъята и сгинула, как мне кажется навсегда. В тайне надеюсь, что некоторые особенно зловредные рукописи все-таки сгорают.
     Кроме увлечения беллетристикой от нечего делать я занялся ещё и изобретательством. Так однажды я принялся изобретать ни больше, ни меньше как новый алфавит, которому при этом было найдено практическое применение. Первопричина этого изобретения была банальная. Чтобы вертухаи, проводившие обыски в камере, не смогли прочитать мои литературные заметки и заподозрить в них что-либо криминальное, я все стал писать на непонятном языке. Поскольку иностранными языками я не владел, оставалось только одно – выдумать свой собственный язык, свою азбуку, свой алфавит, понятный лишь мне одному, и вполне возможно в будущем, полезный всему нашему обществу в целом. Весь смысл этого изобретения заключался в проведении латинизации русского языка и сокращении количества букв в алфавите с 33 до 22 как в еврейском письме. Кириллица меня не устраивала совершенно, поскольку она отделяла Россию от всего остального латинизированного цивилизованного свободного мира, с которым мы должны были рано или поздно слиться. Эта сумасшедшая идея, вероятнее всего, вытекала из моего тогдашнего увлечения трудами Фрейда и двух его друзей евреев-изобретателей Заменгофа, придумавшего «Эсперанто», и языковеда Лангеншейдта. Когда я представляю себе, что такие вот безумные реформы, такое вот усовершенствование русского языка могло бы и в самом деле проводиться во время революционной ломки и демократизации общества, меня бросает в дрожь. Думая о том, что такие как я новаторы, не приведи Господи, и в самом деле могли бы придти к власти, заново начав осчастливливать русский народ, мне становится дурно и противно. Так что, справедливости ради надо сказать ещё и спасибо товарищам из КГБ, которые вовремя остановили меня, задушив в зародыше мой литературный порыв и мои страсти к социально-политическим переменам, сомнительным наукам и изобретениям. Хорошо, что даже в архивах Лубянки не сохранились мои бредовые идеи, иначе сейчас мне пришлось бы самому заботиться о том, как уничтожить заразу, которую я сам когда-то придумывал и выпускал в свет.
     Зато сохранился мой небольшой рассказ, написанный в свободно-повествовательной манере, в своеобразной стихотворной форме, который вполне определённо передает настроение и яркие незабываемые впечатления тех дней.
      Где-то там, в кабинетах за зелеными шторами, кто-то чешет свой лоб над судьбою моей. Ну а я всё в тюрьме, где ведут коридорами на допросы и в баню мимо окон скорей.

     Я не вижу берёз и на них снега белого, ведь стекло на окне непрозрачно, как лёд. Заключённым, как я в нашем быте тюремном, лишь положено слушать команду «Вперед!»
     В этой камере тёмной меж высокими стенами я хожу взад, вперёд, как затравленный зверь. Я шагами её многократно измерю, ведь закрыта надежно железная дверь.

     В этой двери глазок, чрез него бесконечно надзиратель  глядит, чтоб узнать, как я здесь, жив ещё, под зажжённою лампою вечной или умер уже, оборвав заунывную песнь.

     Дни бегут чередой в неизменном порядке, по подъёму тюрьма просыпается вся. Как обычно, пшено с кипятком для зарядки по утрам предлагают, в кормушку стуча. 

     Попивая чаёк, я о доме всё думаю, вспоминаю жену и родимую мать. Прерывают меня за дверьми звуки шумные – заключенных  из камер ведут погулять.

     Не увидеть соседей за стенами толстыми, как меня, их ведут на прогулку одних, под конвоем разводят во дворики мокрые, сортируя как скот  в отсеки без крыш.             
     Круг за кругом я час всё без устали бегаю, можно только лишь здесь полной грудью дышать, и ловлю я губами снежинку ту белую, что упала с небес, чтоб невольною стать.

     Видно ты не случайно в  решётку влетела, знать такая судьба и твоя и моя. Я смотрю на тебя, как ты таешь  без времени, точно так же, как я пропадаю зазря.

     Объявляется мне, что прогулка окончена и опять коридор, где во тьме я уныло бреду. Снова  камера. Дверь за спиною захлопнулась и на койку стальную  усталое тело кладу.
     Запах камеры прелой и вонючей параши нынче мне заменяет ароматы цветов и лесов. Иногда только красят дни тюрёмные наши передачки родных  да продукты ларьков.

     Но и праздники те длятся очень недолго, отощавшее брюхо норовит всё умять, и опять я гляжу на сухарь, будто волком, и опять зуд голодный  не в силах унять.

      Я забыл городов толкотню и все шумные звуки, позабыл всех знакомых родных и любимых друзей, вижу день ото дня, заложив свои за спину руки, только мёртвые маски, вместо лиц настоящих  людей.

     Развлеченье для нас  лишь  газеты да книжки, я считаю за счастье услышать мелодию вдруг, благодарен за то я водилам-пьянчужкам, что в тюремных авто под включенное радио пьют.

     Но проходит и та мимолётная радость-минутка. Снова тихо кругом, лишь привычные звуки слышны. Вместо музыки нежной, урчанье в желудке, шум воды где-то в трубах да за дверью шаги.       
     Каждый день в календарь ставлю я новый крестик, это значит прошёл ещё один сумрачный день. Объявляют отбой, я спешу под пальто, наконец-то, чтоб согреться во сне и забыть эту всю дребедень.

     Лишь во снах я порою бываю свободен, не мешают замки жить мне так, как я жил. Что забыться могу, благодарен за это природе, хоть ничтожную радость, но все-таки я заслужил.

     Кто мне скажет, когда эта боль прекратиться? Кто откроет мне двери на волю домой? Кабы знать, может вдруг прекратит скоро биться мое сердце, не зная судьбины иной.

     Перед взором суровым судей и закона я преступник и кончен со мною вопрос, и никто не поймёт, что я жизнь оценил по иному, хоть и прежний на вид, на себя уж давно не похож. 
ГЛАВА     24

     После окончания новогодних праздников, когда сотрудники госбезопасности возвращались к своим трудовым будням, когда в своих кабинетах для допросов они пили похмельный, крепкий чай, я наконец-то созрел для полной и окончательной капитуляции. Моё решение разоружиться стало непоколебимым. На первом же допросе я раскололся как переспевший орех, обстоятельно рассказав чекисту Попову всю историю с «Гудком». Подробно живописуя обстоятельства дела, не забывая о нюансах, я рассказал ему всё. И про то, как воровал и прятал шрифт в тайниках, и про то, как придумал простейший типографский станок, и про то, как провёл подготовку размножения, как набирал текст прокламации. Но самое главное я указал ему место, где находится мой тайник со спрятанной там готовой гранкой набранного шрифта. В довершение ко всему сказанному я нарисовал следователю подробную схему расположения тайника в музее. 
     Проводя капитуляцию и саморазоблачение, я тем не менее продолжал играть по правилам начатой нами игры, выдавая свою антисоветскую борьбу за деятельность отдельно взятого отщепенца. Я настаивал на конкретной индивидуальной деятельности, объясняя следователю, что намеревался вести массовую пропаганду один. В первую очередь я заботился о том, чтобы мою жену-соратницу не смогли впутать в это дело и привлечь к уголовной ответственности. А во вторую очередь, не смотря на своё глубокое разочарование в революционных идеях и столь же глубокое разочарование в людях, с которыми мне довелось бездарно проводить время, создавая подпольную партию, никому из них я не желал зла. Мне очень не хотелось, чтобы они все испытали туже муку, которую сейчас испытывал я. Таким образом, на этом памятном знаменательном допросе я отмазывал всех, взяв всё на себя. Впрочем, это почему-то вовсе не интересовало следователя Попава, видимо, у него уже была установка сверху на раскрытие отдельного преступления отдельной личности. Ну, как можно, в самом деле, показывать нашей и тем более, международной общественности, существование стране победившего социализма, где все и всегда счастливы и едины какую-то организованную преступность, а наипаче организованное политическое сопротивление экстремистского толка?!
     Надо было видеть реакцию следователя на мои откровения, это невозможно забыть и ещё труднее передать на словах. Всегда скучное, бледное и тоскливое лицо чекиста вдруг преобразилось, оно засияло как луна в морозную ночь, его радость была неописуема, возникшую страсть можно сравнить разве что с половым возбуждением племенного быка, который подпрыгивает на месте и роет рогами и копытами землю от предвкушения сладострастного соития. Думаю, этот день многое изменил в его жизни, подарив ему и новое звание и награды и карьеру. Одно дело обезвредить безобидного бумагомарателя и диссидента. Таких в стране хоть пруд пруди. И совсем другое дело раскрыть крупный заговор, разоблачить и обезвредить организацию или попытку создания оной с подпольными средствами типографской множительной техники.   

     С этого дня его отношение ко мне изменилось кардинальным образом и как мне тогда показалось в лучшую сторону. Став более человечный, он перестал изображать из себя холодную бездушную репрессивную машину. Под видом очной ставки он даже разрешил мне свидание с Юлей у себя в кабинете. Кроме того, по моей просьбе разрешил ей принести с собой молоко, молочные продукты и мороженое, чего мне катастрофически не хватало в моём скудном тюремном рационе. Правда, велел все это выпить и съесть там же в кабинете у него на глазах, объяснив это тем, что запрещено носить в камеру что-либо с допроса. Какое неописуемое счастье испытал я, обнимая и целуя свою любимую жену, по которой я невообразимо скучал. Я расспрашивал её и говорил обо всём, о чём можно было говорить в присутствии следователя, торопливо поглощая при этом принесённые мне сырки и другие молочные продукты. Да одни лишь за эти счастливые минутки я готов был сдать ещё десяток типографий и подписать хоть тысячи актов о капитуляции, причём на любых грабительских условиях в стократ худших, чем Версальский мир. Впрочем, эта лафа была в первый и в последний раз, больше во время следствия ничего подобного мне не предоставили. Увидеться с Юлей мне пришлось намного позже только на суде через полгода.

     Зима тянулась долго, один день был похож на другой, я уже сжился с застенками и с мыслью о том, что так будет всегда, что ничего в моей жизни уже не изменится, что я обречён сидеть здесь весь свой век, как граф Монтекристо. Вначале я ждал и надеялся на освобождение под подписку, о такой возможности, вскользь, не раз упоминал мой следователь, и это представлялось мне делом разрешимым и вполне естественным, поскольку я полностью разоружился, и как мне казалось, уже не представляю опасности для государства. Но постепенно эти ожидания стали увядать, а на смену им пришли разочарование и депрессия, которые стали моими постоянными спутниками. 
     И когда я совсем уже устал надеяться, устал ожидать окончания следствия, ждать суда и приговора, мне вдруг сообщили о том, что следствие практически закончено, и я направляюсь на судебно-медицинскую психиатрическую экспертизу в институт имени Сербского. Это неожиданное известие породило двойственное и противоречивое чувство. С одной стороны, я был безмерно рад, что дело близится к концу, что вскоре поменяется обстановка, что на какое-то время я вырвусь из этих мрачных стен и переселюсь из тёмной и унылой камеры, которая вызывала ненависть и омерзение в больничную палату, где светло и уютно. С другой стороны, во мне опять проснулся панический страх, душа была объята тревогой и опасением того, что меня могут признать невменяемым и навечно упечь в дурдом на принудительное лечение.      
     Таким образом, вначале марта меня посадили в автозак и повезли из Лефортово в центр в Арбатские переулочки, где и располагался всем известный институт. Через маленькую щелку в двери я наслаждался заснеженными улицами Москвы. То, что я смог увидеть, показалось мне навсегда забытым и ушедшим в прошлое, в какое-то небытие, хотя последний раз улицы Москвы я видел не так давно всего два с половиной месяца назад. Тем не менее, это было настоящее чудо для меня. Эти улицы и маленькие улочки снились мне в тюрьме по ночам, они были нужны мне как воздух, как глоток надежды. Тогда, видимо, я понял по-настоящему, что значит для меня мой город. Как дороги мне на самом деле памятные места моей юности, как привязан я к своей любимой малой родине Москве, как я люблю её всем сердцем, как она нужна мне, как мне трудно и дня без неё прожить. 
     Большая просторная палата, которая находилась в ведомстве КГБ, именно сюда меня и привели конвойные, как водится, располагалась отдельно от других палат, в которых находились многочисленные подопечные другого ведомства – МВД. Здесь стояло около десяти больничных коек и всего пять арестантов. Я был шестым пациентом, который после лефортовских шконок и баланды, наслаждался мягкими пружинами, чистым постельным бельём, пижамой, диетическим питанием, котлетами и какао на молоке. Жизнь, кажется, налаживается, – думал я, оттягиваясь на кровати целыми днями. 
     Здесь никто не врывался в шесть утра в наше помещение. Не кричал «подъём», «встать», «заправить койку», «провести влажную уборку». Никто не грозил отправить нарушителей распорядка дня, например, тех, кто не смотря на команду «подъём» продолжал лежать под одеялом, в ШИЗО и вообще здесь была совершенно иная обстановка и иное более человечное отношение к заключенным. Здесь ночью выключали верхний свет, что уже благотворно влияло на нервную систему. Здесь можно было спать столько, сколько твоей душе угодно, питаться по-человечески, гулять в большом дворике, где растут деревья, в отличие от крохотного бетонного мешка в Лефортово этот двор напоминал небольшой московский дворик. И даже украдкой смотреть в окно, где, если подтянуться чуть выше матовых стекол, можно было хорошо разглядеть старую московскую улочку, по которой взад, вперёд сновали обычные люди. Кроме того, здесь было полно народу, с которым можно было свободно общаться, не подозревая ни в ком стукача. 
     Публика в нашей спецпалате была разношёрстная и представляла собой почти весь спектр лефортовских сидельцев. Первый из них был молодой русский деревенский парень тракторист, который обвинялся в дезертирстве, он служил в Афганистане и сдался в плен. Второй был маленький очкастый еврей из Ленинграда, обвинявшийся в распространении антисоветской литературы. Третий тоже русский парнишка, кажется моряк, который пытался уйти за кордон, он обвинялся в попытке нелегального перехода границы. Четвертый мужик средних лет, бывший сотрудник госбезопасности, сгоревший на работе в загранкомандировке, он обвинялся в измене родине за передачу каких-то секретных сведений вражеской разведке. Наконец, пятым был престарелый сельский интеллектуал-самородок, явно со сдвигом по фазе и с верой в гуманизм, который писал большие душераздирающие разоблачительные письма-жалобы двум секретарям – генсеку ЦК КПСС и секретарю ООН, насколько помню, его привезли из Сибири на повторное освидетельствование, обвиняя в клевете и распространении заведомо ложной информации. Такие как он плохо вписывались в рамки уголовного кодекса, поэтому ему наверняка светила больничная койка и принудительное лечение, которое излечивает любое инакомыслие. 
     Время от времени меня вызывали на собеседования к лечащему врачу, который вёл как бы свое отдельное следствие. Собственно говоря, это был не врач, а профессор в области психиатрии, равно как и все остальные медработники в этом институте. Я заново рассказывал свою историю, говорил о взлёте и падении. Раскаивался в содеянном, обещал исправиться, отвечая на все его каверзные вопросы. Кроме того, приходилось заполнять многочисленные анкеты и тестироваться в разнообразной форме. При этом, я старался быть адекватным, сдержанным, эмоционально, спокойным и рассудительным, в общем, пытался выглядеть вполне вменяемым, как на первом допросе на Лубянке. Но главное было впереди. Я должен был доказать врачу, а впоследствии и всей врачебной комиссии, которая давала своё основное заключение, что шесть-семь лет тому назад, когда меня, как известно, освободили от службы в армии, возможно, я и был шизофреником, но только не сейчас. Поскольку в настоящий момент я совершенно здоров и могу полностью отвечать за свои поступки. Я добивался лишь одного, чтобы комиссия в конечном итоге сделала правильные выводы, чтобы на бумаге было написано, что в момент совершения преступления Дёмин был вменяемый. Только в этом случае мне грозил бы срок, а не принудительное лечение, которого я боялся как огня. И в конце концов я этого добился, хотя сам до сих пор не могу понять логики наших советских психиатров, которые всегда утверждали, что если человек душевнобольной, то значит он неизлечим, мол это наследственная болезнь.
     В такой вот спокойной обстановке в тепле и сытости я провёл более двух месяцев. Здесь же апрельским днём в тёплом кругу государственных преступников и отщепенцев, я встретил начало новой эры, в которую входила вся советская страна, т.е. информационное сообщение о смерти Черненко и о приходе к власти нового Генерального Секретаря ЦК КПСС Горбачёва.        
ГЛАВА    25

     Мне очень не хотелось возвращаться обратно в Лефортово, но ведь судьбою моею распоряжался не я, а работавший вне пространства и вне времени государственный репрессивный каток, который хоть порядком износился, скрипел и тарахтел, однако продолжал ехать своей дорогой, укатывая всё новые и новые человеческие души. Так, вначале мая, я опять стал зэком. Теперь меня поселили в другую камеру, где моим соседом на полтора месяца стал пожилой рецидивист маленький злобный чеченец, кажется, какой-то торгаш, сидевший за контрабанду алмазов и за валютные операции. С новым соседом не выносимо было не только общаться, но и находиться в одном помещении. Он был замкнут и вечно всем недоволен. Матерился на чём свет стоит и ботал по фене, а главное постоянно курил, что, в конце концов, стало вызывать у меня аллергию и удушье. Теперь мне чаще приходилось вызывать тюремного врача, если в первое время отсидки, я просил каких-либо медикаментов от изжоги и расстройства желудка, то сейчас к этим болячкам прибавились кашель и головные боли.

     Последние месяцы тюремного заключения описаны мной в личном дневнике. К счастью, этот небольшой, но яркий период моей жизни мне удалось не только задокументировать, но и сохранить. Скупые фразы из старой школьной тетради помогут мне восстановить ту атмосферу, в которой я жил, а читателю почувствовать натуральный запах советских казематов. Прокомментирую эти записи, добавив к ним своё нынешнее критическое отношение.

     15 мая. Среда. Наконец, сегодня окончена медэкспертиза. Увезли в Лефортово. Ехал на экспертизу, видел сугробы, еду обратно, через вентилятор видел зеленые деревья и верхушки домов, освещённые солнцем. В Лефортово, как обычно душно, отобрали все бумаги со стихами, рисунками и дневником. До обеда посадили в одиночку №13 (камера смертников), просидел там до ужина без книг, еле выдержал. Вечером переселили на 3-ий этаж в камеру № 143, теперь нас двое, я и рецидивист по 88 статье.
     16 мая. Четверг. Сегодня 150 дней. Заказал книги. Читаю Добролюбова «Исторические статьи». Выписал со склада переданные мне вещи и плащ, ночью ещё холодно спать.

     17 мая. Пятница. Сегодня до обеда вызывал следователь. Сказал, что в мае он намерен закрыть моё дело. Говорили об адвокате. Обещал свидание с Юленькой и возможно с мамой. Сообщил радостную весть, наконец, с меня сняли психиатры диагноз, признали вменяемым. Чувствую себя спокойнее, хотя тоскую по-прежнему.

     18 мая. Суббота. Сегодня пять месяцев моего заточения. Сколько еще до суда? А там, сколько ещё после может быть? Это мне не ведомо.

     22 мая. Среда. День рождения моей матери, сегодня ей исполнилось 63 года. Как она там?

     26 мая. Воскресенье. Сегодня 160 дней. Всю эту неделю сидел без вызова. За окном с решётками майские дожди. Во время прогулки чувствую запах тополей. Это невозможно передать словами, какое чудо. Прочитал Р.Ролана «Пьесы о революции. ХVIII век», и «Статьи о народном театре». Начал читать Сергеева-Цинского «Возрождение России».

     1 июня. Суббота. Вот и лето наступило. В камере очень душно. Ещё раз читал Шелера-Михайлова, первый раз читал в декабре. Честно говоря, было не до него, и я почти ничего не запомнил. На этой неделе, в понедельник и во вторник, как сказал следователь, были проведены последние допросы. Теперь встреча с прокурором и объявление мне окончательного обвинения. А после знакомство с адвокатом и закрытие моего дела, предварительно ознакомив меня с ним. А потом ждать суда. Тешу себя иногда иллюзиями, никак не могу от них отделаться. Мой недостаток, что я не могу смотреть на вещи реально. А реальность такова, что мне здесь ещё сидеть не меньше месяца, а то и полтора до суда. И может быть только в середине июля будет суд. Нужно собраться, набраться терпения и ждать.

     5 июня. Среда. Сегодня 170 дней. В понедельник и вчера были последние допросы. Вчера мне объявили окончательное обвинение в присутствии прокурора Фунтова Николая Ивановича, он зампрокурора города Москвы. Он же будет на суде государственным обвинителем. Узнал, что Юля нашла мне адвоката. Вчера же, следователь обещал вернуть ей изъятые у нас при обыске книги. Сегодня он намеревался познакомить меня с делом, но, очевидно, что-то не вышло. Суд, предположительно, будет в конце июня – в начале июля. Читал Неске «В железном веке». Читаю Рылеева. Жду обещанного свидания с моей змейкой (так ласково я называл свою любимую жену, она была для меня змейка или шуша, потому что родилась в год змеи, а я был для нее кот баюн).

     7 июня. Пятница. Вчера и сегодня были чрезвычайно интересные дни. Я знакомлюсь со своим делом. Читал показания свидетелей, моих близких и знакомых. Многие хорошо и тепло обо мне отзываются. Немного не успел дочитать, а ведь намеревались сегодня закрыть. Следователь приболел. Закроем теперь, очевидно, в понедельник. И тогда все, без вызовов и изменений буду сидеть в камере до суда месяц, может больше.
     10 июня. Понедельник. Сегодня, наконец, все подписано, следствие окончено, дело закрыто, осталось ждать суда. Конспектирую пособие по русской истории.

     13 июня. Четверг. Вечером известили, что дело моё передано в прокуратуру Москвы. Закончил конспектировать «Историю Российского государства с древней Руси до Петровского периода». Начал читать А.Нифонтова «Россия в 1848 году».

     15 июня. Суббота. Сегодня 180 дней. Уже месяц я в Лефортово после Сербского. И два месяца как я не грызу ногти. Вот бы Юля обрадовалась. Со вчерашнего дня я числюсь за судом. Вчера был у руководства Лефортово по поводу свидания. Сказали, чтобы я обращался к суду. Заказал ларек, сахар – 1 кг., масло – 0,5 кг., сыр – 0,5 кг., хлеб – 2 батона, 2 тетради, 2 стержня.

     18 июня. Вторник. Сегодня знаменательная дата, ровно полгода, как я заключенный. Это значит, что я отсидел минимальный срок, предусмотренный моей статьей, т.е. по 1 части 70 статьи УК РСФСР мера наказания от шести месяцев и т.д. Если этот срок перевести на ссылку, которую мне, возможно, придётся пережить, то я уже отбыл 1 ½  года ссылки, поскольку, один день, проведенный в СИЗО равняется трём дням ссылки. Начал читать Льюиса Г.Моргана «Древнее общество» со вступительной статьей Энгельса. После долгих месяцев запрета эту книгу мне, наконец, принесли. О свидании ни слуху, ни духу. Скорее всего, от меня отмахнулись. В суд писать бессмысленно, потому что он предоставляет свидание на общих основаниях, только после вынесения приговора.

     20 июня. Четверг. Получил после обеда передачу, очевидно, последнюю, так как до суда осталось не долго. Приползала Шуша, принесла покушать. Четверг домашней пищи, колбаски ждет котище. Заключительное обвинение всё ещё не несут. Если не будет и завтра, значит в июне суда мне ждать нечего. На свидание с Юленькой перестал надеяться. Скорее всего, увидимся только в зале суда. И с ней, и с родителями.

     25 июня. Вторник. Сегодня 190 дней. Не стал больше полагаться на обещания и написал заявление председателю Московского Горсуда. Изложил свою просьбу о свидании с женой. Не верю, что из этого что-нибудь получится, но надо попробовать. Чем чёрт не шутит. Вечером получил перевод на 20 рублей. Зачем они там входят в такие затраты, когда у меня еще 28 рублей на счету. Тем более, до развязки осталось немного времени. А обвинительное заключение всё так и не несут. Наверно, попался дотошный судья, читающий все мои сочинения. Иначе, как объяснить, что более 10 дней знакомятся с моим делом и не отослали сюда заключения. Вечером принесли уведомление, что мое заявление направлено в Мосгорсуд. 

     28 июня. Пятница. Неожиданно вызвали на допрос. Оказалось, что меня вызвали как свидетеля на очную ставку с Чуком (имеется в виду Александр Чукаев, который, к моему удивлению, в это же время сидел в Лефортово под следствием. Насколько мне известно со слов следователя Попова ему инкриминировали в первую очередь, прошлогоднюю попытку взорвать какое-то отделение милиции, а также другие безумные поступки, о которых я ничего не знал, поскольку после раскола партии летом 1984-го мы с ним уже не общались. Я пытался избежать взаимных претензий и обид, умалчивая о наших совестных делах, придерживаясь принципа – каждый должен отвечать за то, что совершил именно он). Он держит себя так глупо, что глупее некуда, отрицая очевидные факты, которые ему предъявляют. В своих радикально-политических убеждениях не желает сознаваться. Это не делает ему чести. Даже здесь он непоследователен (я считал, что свои убеждения нельзя скрывать). Присутствовали его следователь Митрохин, мой следователь и мой прокурор. Сказали, что суд пройдёт не позже 15 июля, так как с этого времени Москва переходит на фестивальный режим. А фестиваль молодежи и студентов начинается 27 июля. Читаю и конспектирую В.Гайдукевича «Боспорское царство». Наконец вечером получил заключительное обвинение из суда. Составлено серьёзно, поблажек от суда ждать не приходится. И так, суд состоится 4 июля в 15 часов в помещении Мосгорсуда. В четверг-пятницу наверно не уложимся. Скорее всего, окончание суда и приговор будет на второй неделе июля. А там… Не знаю, что будет. Но знаю наверняка, что хуже, чем есть не будет.             

     3 июля. Среда. Сегодня встречался с адвокатом, Лебедева Любовь Тимофеевна. Ничего утешительного она мне не сказала. Передала привет от Юли и мамы. Сегодня она с ними увидится. Начал читать «Историю ХIХ века» и Г.Гейне «К различному пониманию истории», но что-то не идёт. Завтра суд!!! Подготовил речь.

ГЛАВА    26
     Прежде чем продолжить цитирование своего дневника, хочу немного рассказать о том, что осталось, как говорится, за кадром. Прежде всего, хочется вспомнить моё ознакомление с материалами уголовного дела и с текстом обвинительного заключения, которые, в обязательном порядке, подследственный, а затем подсудимый, внимательно изучает, чтобы иметь представление о том, в чём, собственно говоря, он обвиняется. 
     После долгих месяцев публичного одиночества, душевного одичания и разрыва всех связей с внешним миром, я впервые, хоть и умозрительно, ощутил тепло знакомых лиц, я увидел знакомые имена и фамилии на страницах  толстых папок своего уголовного дела. Это были в основном протоколы допросов тех людей, которые проходили здесь в качестве свидетелей. В первую очередь это была моя жена Юлия Борисовна Полякова, которую, видимо, органы госбезопасности решили пощадить, не привлекая к уголовной ответственности, хотя по тону документов чувствовалось, что она была на грани свободы и тюрьмы. Затем, в деле часто фигурировала фамилия Андрея Дубинина, который тоже, как канатоходец балансировал на лезвии ножа. В результате этой эквилибристики ему пришлось, вскоре после моего осуждения, по настоятельному совету чекистов из первого отдела оставить своё насиженное, тёплое местечко в Москве и отправиться со всей своей семьёй с женой и двумя маленькими детьми в провинцию в Ижевск. Далее, упоминался Яровитчук, которого я привык называть Матфеем, очень осторожный и скрытный типчик из бывшей хипповой тусовки, которому удалось выползти из-под гебешных вил без особых потерь. Естественно, Александр Чукаев, который, в конце концов, рассказал о том, что он читал все мои антисоветские произведения, подтверждая тем самым факт распространения моих «клеветнических измышлений». О его судьбе было рассказано выше в информационном сообщении диссидентской «Экспресс-Хроники». 
     Из перечисленных четверых свидетелей, которые упоминались в моем деле, являвшихся членами РСДП, только один Чукаев был репрессирован и то, по собственной глупости и упрямству, потому что тупо и фанатично, словно Александр Матросов попёр на амбразуру во имя свободы и демократии. В качестве свидетеля проходил и внепартийный Александр Рубченко, которым, тем не менее, очень интересовались органы госбезопасности, причём, даже больше чем экстремистом Чукаевым. Надо отдать ему должное, поскольку он не дал себя засадить, как-то хитроумно вывернувшись и ретировавшись в сторонку. Из числа моих старых друзей допрашивался ещё и Алексей Широпаев, разумеется, никогда не читавший моих политических заявлений и совершенно ничего не знавший о моей подпольной революционной деятельности. В качестве свидетелей проходили и другие давно забытые мной сподвижники «перспективисты», например такие, как Сергей Лошаков, которого чекисты вытащили из небытия, порядком напугав его как следует допросом. Остальные лица, которые допрашивались по моему делу, были в основном сослуживцы. Многочисленные сотрудники музея, где готовилась основная битва, т.е. печатанье прокламаций. Для них всё произошедшее стало полной неожиданностью, почти все они относились ко мне благожелательно, но обнаруженный тайник в бойлерной стал для них настоящим громом среди ясного неба. Особенно хорошо запомнились мне показания нашего завхоза Миньковского, невероятно противного жидка, который был начальником АХЧ в музее и мужем известной фигуристки Родниной. У меня были с ним старые счеты, видимо он запомнил надолго то, что я однажды набил ему морду за постоянные домогательства к моей жене, которую он всячески притеснял. И, конечно же, не обошлось без сотрудников издательства газеты «Гудок», которые давали против меня самые исчерпывающие и обличительные свидетельские показания.      
     После суда, когда я из подследственного превратился в осужденного, по моей просьбе, меня из камеры, где я сидел со злобным чеченом, перевели в другую камеру, где постоянно находилось уже шесть человек. Здесь содержались и подсудимые как я, и уже осуждённые лица, дожидавшиеся кассации, и этапники, прибывшие из мест заключения, по какому-либо делу свидетелями или на экспертизу. Таких больших общаковых камер в Лефортово было не много две-три. Сидеть было там одно удовольствие, если, конечно, можно назвать удовольствием само пребывание за решёткой. Здесь, так же как в институте Сербского, была вполне приличная, а не уголовная публика, с которой мне «политкаторжанину», приятно было общаться. Впечатлений для такого любознательного человека как я было предостаточно, тем более, долго здесь никто не задерживался. Контингент постоянно менялся, одни уходили, другие приходили. В основном, это были номенклатурные работники, которые стали жертвами андроповской и черненковской чистки, т.е. нашкодившие и проворовавшиеся коммунисты и торгаши. Здесь мне удалось пообщаться с высокопоставленными лицами страны. Например, с бывшим помощником Щёлокова, сегодня его назвали оборотнем в погонах. С другим коррупционером, который совсем ещё недавно занимал пост министра легкой промышленности РСФСР. С бывшим директором крупного гастронома. С бывшим секретарем горкома Комсомола. Сейчас, надо думать, все они уважаемые и даже заслуженные люди, миллионеры, мэры, губернаторы, депутаты. А тогда они были просто бывшие номенклатурщики, поскольку в настоящем они являлись моими соседями по камере. Была и прочая массовка, которая слилась в моей памяти в один большой лефортовский ком, состоящий из классических, валютчиков, контрабандистов, предателей родины, перебежчиков и клеветников. 
     От одного из этих седельцев, разговорившись с ним по душам, я совершенно случайно узнал о том, что первый мой сокамерник, выше упоминавшийся Ковалев, настоящая наседка. Только теперь я узнал о том, что стукачей специально держат в тюрьме, а не в лагере, где они, наделённые разными привилегиями, постоянными передачками, свиданками и т.д., скашивают свой срок тем, что работают на органы дознания. Оказывается, парень, с которым я разговорился, более года назад прибыл по этапу в Москву из лагеря, где он отбывал срок за валюту, в это время он проходил ещё по нескольким делам. Сначала, его поселили в Бутырку, затем перевели сюда, в Лефортово, где всю осень прошлого 1984-го года он находился в камере с неким Ковалёвым, уже давно сидевшим. И фамилия, и описание внешности, и манера говорить, повадки, привычки, всё свидетельствовало о том, что это был тот самый Ковалёв, к которому меня подселили. Только в одном было явное несоответствие, благодаря этому он и был нами вычислен. Первое, мы с ним сидели вместе с декабря 1984-го по март 1985-го, т.е. именно тогда, когда я был в несознанке, в это время он представлялся мне, как приезжий из Харькова. А когда он сидел с тем парнем, он был коренным москвичом. Второе, когда он сидел со мной, тогда он был «подследственный», причём, совсем по другой статье, за валюту (помните, я рассказывал о том, что его постоянно вызывали на допросы). А когда он сидел с этим парнем, от которого, кстати сказать, следаки не могли добиться признания, т.е. за несколько месяцев до меня, Ковалёв фигурировал как «осужденный диссидент», ожидающий ответа на кассационную жалобу. Вот такие дела! Кто это был на самом деле, и действительно ли его фамилия Ковалёв, одному Богу известно, да чекистам из СИЗО.  
     Но, всё по порядку. Вскоре состоялся суд. Впечатлений от него было так много, что описать их в полной мере не представляется возможным. Только представьте себе ощущение попугая, которого бесконечно долго держали в клетке накрытой одеялом в темноте, в духоте, в одуряющей тишине и вдруг клетку вынесли на яркий свет, поставив на видное место и всеобщее обозрение. Вокруг сотни глаз сотни взглядов в основном ненавистные недоброжелательные взгляды, но иногда встречаются и сочувствующие, понимающие, а между ними и немногочисленные любящие взгляды родных и близких. Очень неуютное ощущение, скажу я вам, которое мне не хотелось бы испытать ещё раз.
     Жарким июльским днём в автозаке, как в консервной банке раскалённой на солнце, меня привезли на Каланчевку в здание Мосгорсуда, которое тогда располагалось недалеко от трёх вокзалов. Небольшой зал был забит до отказа одинаковыми молодыми людьми, которые скорей всего были курсантами Высшей школы КГБ со стандартной внешностью и все как один с застывшим выражением лица. Я понял, что этими существами Лубянка специально заполнила пространство, чтобы в помещение суда, где решалась судьба «опасного государственного преступника» не могли проникнуть посторонние лица, какие-нибудь лишние свидетели, например зарубежные журналисты. Среди этих коротко стриженных казенных голов и галстуков, я увидел своих дорогих маму и отца, грустно смотрящих на меня. Мама тихо улыбалась сквозь слёзы, а отец слегка кивал головой, как бы говоря: «Ничего, ничего, держись, сынок! Бывало и не такое!» 
     Я искал взглядом жену, но Юли не было, оказывается, она находилась в коридоре, а в зал её позвали потом, когда приступили к опросу свидетелей. Смеяться над этим событием, как над фарсом, тем более над чувствами, которые меня тогда обуревали, сейчас мне как-то не хочется, а описывать это судилище, как трагедию я тоже не могу, поскольку оцениваю всё произошедшее по-иному, поэтому продолжу повествование, возвращаясь к своим дневниковым записям. Пусть живые и свежие впечатления той поры заменят здесь мои воспоминания.

     4 июля. Четверг. Наконец, сегодня увидел Шушу, маму, отца, тёщу. Как мне их всех хотелось обнять. Больно видеть, как плачет мать. Отец с трудом, но держится. Говорить с ними нельзя, только и смотрю на Юленьку. Сегодня допросили трёх свидетелей. Объявили перерыв до завтра.          
     5 июля. Пятница. Сегодня 200 дней под стражей. Сегодня суд решил мою судьбу – 5 лет ссылки с направлением туда под конвоем. Сколько прокурор запросил, столько и дали. Адвокат просила ограничиться отсиженным минимумом – 6 месяцев, но … И так я уже отбыл 600 дней ссылки, т.е. из 1825 дней = 5 лет, у меня остались 1225 дней. Недаром я считал каждый день моего заточения, ведь он равен трём дням ссылки. После половины срока, это будет, приблизительно, весной будущего 1986 года, можно будет писать в Верховный Совет СССР на помилование. По-моему,  все мои близкие, кто был в зале относительно удовлетворены приговором. Я тоже. Могло быть и хуже. Какая никакая, но всё же это свобода, где я могу жить вместе со своей Шушей. Туда могут приехать и родители погостить. Заработаю немного, зарекомендую себя с лучшей стороны, а тогда уж можно возвращаться в конце 1988-го. Одно только беспокоит, смогу ли я потом вновь прописаться в Москве, это очень, очень трудно. И так, скоро мы с Юленькой будем вместе, надеюсь, ее день рождения отметим сообща. На следующей неделе ей и родителям дадут свидание со мной. Начал читать Родищева «Путешествие из Петербурга в Москву». Только у меня наоборот.

     7 июля. Воскресенье. Забыл уточнить, что к общему количеству 1825 дней ссылки (пятилетке) нужно прибавить один лишний день в високосном 1988 году, т.е. будет 1826 дней, из них 606 с сегодняшним днем, я отбыл. Осталось 1220 дней.

     8 июля. Понедельник. Какая радость, встретился с родителями. Говорили 40 минут, и конечно не хватило. Хоть и нельзя было, но напоследок обнялся с мамой. Когда теперь их увижу? Вечером ходил на приём к заместителю начальника СИЗО Бурбюкову Б.Г.  Узнавал на счёт ссылки и этапа. Кое-что объяснил, но куда отправят – не сказал. Попросил его перевести меня от рецидивиста, с которым я сижу и постоянно конфликтую, вот уже два месяца, в другую камеру.     
     9 июля.  Вторник. Утром написал заявление в Мосгорсуд об отказе от кассации и о скорейшем приведении приговора в силу, так как здоровье моё всё хуже, кашель замучил. Написал так же доверенность жене для получения ею расчета в музее Народов Востока, а также заявления на счёт передачи и перевода в другую камеру. Но самое замечательное произошло потом. Наконец-то я увиделся со своей Шушенькой, услышал её шипение, погладил её хвостик. Она так сильно изменилась, повзрослела. Готовится к поступлению в МЭСИ, который у нас в Матвеевке. Держится она лучше, чем я, она более терпеливая. Я весь уже изнылся, хочу быстрее с ней встретиться на свободе. Говорили час, конечно же, очень и очень мало. Напоследок, вопреки запретам, обнял её. А после, как и вчера, весь остаток дня провёл в такой беспробудной тоске…

     11 июля. Четверг. Сегодня, по моей просьбе, получил внеочередную передачу. Милая Шуша принесла мне для этапа продукты длительного хранения. Наконец, сегодня догадался написать заявление начальнику московского следственного отдела госбезопасности с просьбой о направлении меня в ссылку в город, где есть Университет. Хочу попробовать поступить на заочное отделение. На словах я их просил уже об этом, но слова пустой звук. Завтра отправлю. Как бы не было поздно. Теперь уже не жду с нетерпением приговора. Читаю Ксенофонта Афинского (444-356 гг. до н.э.) «Воспоминания о Сократе. Защита Сократа на суде. Пир. Домострой».

     15 июля. Понедельник. Сегодня 210 дней под стражей, т.е. со дня вынесения приговора прошёл уже месяц ссылки. Осталось 1196 дней ссылки. Написал сегодня заявление в суд с просьбой ускорить мою отправку по состоянию здоровья. В пятницу Юля принесла вещи, необходимые мне в дороге. Сегодня два месяца после Сербского, а вчера, в день взятия Бастилии, я месяц числюсь за судом.

     18 июля. Четверг. Сегодня ровно семь месяцев моего заточения, а я все ещё под стражей. Хотя предполагал ещё в начале этой недели уехать. Для этого и передачу просил на неделю раньше получить, а не сегодня. Сижу как на иголках, ужасно тоскую и хочу скорее обнять свою Шушу в Шушенском. Но происходит нечто непонятное. Приговор я до сих пор не получил на руки, соответственно, его не приводят в исполнение. Почему? Не знаю. Предполагаю, что здесь кроется одна из трёх причин: или это просто канцелярская безалаберность суда, или я попал в полосу всеобщей задержки из-за молодежного фестиваля, или это договоренность следователя с судом о том, чтобы задержать меня для использования в качестве свидетеля по делу Чука. Но во всех трёх случаях, это нарушение норм.  Я прочитал в УПК РСФСР, что копия приговора должна быть вручена не позднее трёх дней. На основании этого я сегодня написал жалобу в Московскую Прокуратуру и третье заявление в суд. Шушины продукты все хранил-хранил на дорогу, теперь приходится их есть, не то испортятся. И так, сегодня, срок ссылки подошёл к 1 году и 9 месяцам, т.е. мне осталось 3 года и 3 месяца. Если с такими темпами я буду продвигаться, то я вообще могу не узнать что такое ссылка. А пока осталось 1187 дней ссылки. Читаю Т.З.Гауптмана «Исторические драмы». Неожиданно, перед отбоем, перевели в другую камеру № 74, где теперь мы вшестером. Хоть какое-то разнообразие. Можно поиграть в шахматы. Написал начальнику СИЗО заявление с просьбой использовать меня на какой-нибудь подсобной работе. Завтра отдам.

     25 июля. Четверг. Сегодня 220 дней. Со дня суда прошло два месяца ссылки, осталось 1166 дней ссылки. Никаких изменений не происходит. Ни приговора, ни ответов на мои заявления нет, а время идёт. В новой 73-74 (сдвоенной) камере время идёт быстро. Играю в шахматы, нарды, домино. Когда много народу – веселее. В прошлую пятницу, 19-го, вызвали неожиданно к Бурдюкову, там был мой следователь, который пытался успокоить меня тем, что в ближайшее время я получу приговор. И что ссылка, возможно, мне предстоит в Казахстан. Читаю, но очень медленно, потому что теперь есть чем заняться, Мерсье «Картины Парижа».

     29 июля. Понедельник. Сегодня не вытерпел и написал жалобу в Прокуратуру РСФСР, а вечером оказалось, что писал напрасно, так как получил, наконец-то копию приговора. Это значит, что через 7 дней, т.е. на следующей неделе, вероятно, 8 августа в четверг – в дорогу. Сегодня же из дома мне прислали 100 рублей, что совершенно не к чему. Завтра хочу узнать, как отправить их назад и получить передачу на дорогу. Осталось 1154 дня ссылки.

     4 августа. Воскресенье. Сегодня 230 дней. На неделе ходил к заму за разрешением получить раньше передачу. Он сказал написать письмо, разрешил свидание с женой, сказал, что в августе я наверняка уеду. А когда придёт из суда уведомление, что приговор вступил в силу, он не знает, с ним, возможна задержка. Завтра отдам письмо, может ещё успею увидеться со своей Юлюшей. Время в этой камере летит незаметно в играх и разговорах. Осталось 1136 дней ссылки.

     9 августа. Пятница. Сегодня было свидание с родителями и Юлей. Только не после моего письма, они его не получили, добились сами. Сказали, что им разрешили передать продукты, но я их не получил. После свидания очень хорошее настроение. Читаю «Биографические очерки Миля и Мирабо». А время идёт. Мне осталось 1121 день ссылки.

     Здесь я прервусь, для того чтобы привести выдержки из приговора Мосгорсуда от 5 июля 1985 года, копию которого я  так долго ждал, и которую, наконец, получил. На 17 страницах рукописного текста, казённым языком с повторами и ошибками было изложено всё мое антигосударственное преступление. В частности, там говорилось:

     «Изучив материалы предварительного и судебного следствия, выслушав судебные прения и последнее слово подсудимого, суд установил: Дёмин В.К. виновен в том, что он будучи враждебно настроен к существующему в СССР строю, на протяжении 1982-1984 г.г. в Москве и Московской области в целях подрыва и ослабления Советской власти в письменной и печатной форме проводил антисоветскую агитацию и пропаганду: лично изготовлял, размножал, распространял и хранил в тех же целях произведения, содержащие клеветнические измышления, порочащие советский государственный и общественный строй, а так же призывы к его свержению. Конкретно Дёмин виновен в совершении следующих преступлений: действуя в целях подрыва и ослабления Советской власти в 1982-84 г.г. изготовил сочинение под названием «Уникапитализм и социальная революция», в котором возвел клеветнические измышления на советский государственный  и общественный строй, именуя его тоталитарным, фашиствующим режимом, клеветал на внутреннюю и внешнюю политику СССР, лживо утверждая о неуклонном ухудшении социально-экономического положения трудящихся в нашей стране, грубо извращал национальную политику Советского государства, порочил практическую деятельность КПСС, сущность и значение Октябрьской революции, а так же допускал провокационные призывы  к изменению существующего в СССР строя насильственным путем; в тот же период машинописным способом размножил указанное сочинение в 11 экземплярах, ознакомил с его содержанием Дубинина, Чукаева, Полякову, Яровитчука и 9 экземпляров хранил с целью последующего распространения, в том числе путем направления по нелегальным каналам на Запад для использования его в пропагандистских целях. В апреле 1983 – июле 1984 г.г. Демин изготовил и размножил в нескольких экземплярах произведения озаглавленные «Проект программы РСДП», «Комментарии к программе РСДП» и «Устав РСДП», в которых допускал враждебные измышления на советский государственный и общественный строй, именуя его тоталитарным, фашиствующим режимом, лживо утверждая о существующих в Советском Союзе деспотизме, беззаконии, произволе и насилии, угнетении и эксплуатации трудящихся, возводил клевету на внешнюю политику СССР и практическую деятельность Коммунистической партии, грубо извращал историю социалистического строительства в нашей стране, а также призывал к свержению существующего в СССР строя (…)
     В июне-сентябре 1984 г. Дёмин с целью распространения изготовил рукописную листовку, озаглавленную «Обращение РСДП» в которой советское государство клеветнически именовал капиталистическим, антинародным, лживо утверждал о якобы существующей в нашей стране эксплуатации трудящихся, извратил деятельность государственных органов и общественных организаций, а также призывал к борьбе с существующим в СССР государственным и общественным строем; подготовил эту листовку к массовому распространению, набрав текст типографским шрифтом в самодельную гранку, однако размножить и распространить ее не смог по независящим от него причинам. Допрошенный в судебном заседании в качестве подсудимого Демин виновным себя признал полностью. Суд считает, что предъявленное обвинение нашло полное подтверждение в судебном следствии, а Дёмин виновен в совершенном преступлении (…)
     В конце мая 1984 г. он вынес из наборного цеха типографии газеты «Гудок» около 20 кг. типографского шрифта, которым в июне-сентябре 1984 г. набрал в самодельную гранку текст антисоветской листовки, озаглавленной «Обращение РСДП». Он хотел размножить эту листовку массовым тиражом и распространить ее в разных городах на территории СССР. Изготовленную им типографскую гранку текста этой листовки вместе с приспособлением для ее размножения он хранил в тайнике, специально оборудованном в подвальном помещении Государственного Музея Искусств Народов Востока (…)
     Оценивая содержание документов, которые изготавливал и распространял Дёмин, учитывая определенную направленность действий по распространению этих документов, следует сделать вывод о том, что Дёмин преследовал цель подрыва и ослабления Советской власти, а поэтому его преступные действия правильно квалифицированы по ч.1 ст.70 УК РСФСР. При назначении меры наказания суд учитывает повышенную общественную опасность совершенного преступления. Вместе с тем суд принимает во внимание, что Дёмин ранее не судим, признавая себя виновным в содеянном, чистосердечно раскаялся, своим поведением на следствии способствовал полному раскрытию преступления (…)
     Суд приговорил: Дёмина В.К. признать виновным по ч.1 ст.70 УК РСФСР и назначить ему наказание в виде ссылки сроком на пять лет. Срок отбывания наказания исчислять с 18 декабря 1984 г.(…)
     Меру пресечения оставить прежней заключение под стражей с последующим освобождением осужденного Дёмина из-под стражи по прибытии к месту ссылки. Засчитать Дёмину в срок отбывания наказания время предварительного заключения и время этапирования к месту ссылки из расчета один день за три дня ссылки (…)».
     Вот так, наконец-то, заканчивался самый тяжёлый невероятно мучительный и изнурительный этап моей жизни – тюремное заточение. И хотя я был не арестант замка Иф, а всего-навсего подследственный следственного изолятора КГБ СССР, который впрочем, не многим отличался от французского аналога, я никогда не забуду дни провёденные там. Именно там я оставил не только лишние килограммы своего веса и потерял драгоценное время, месяцы, дни, часы, минуты, но и последние иллюзии об освобождении трудового народа по рецепту еврея Маркса. После этого трудного этапа наступала новая ещё не изведанная, но не менее сложная жизнь, которую я называю этапом политической ссылки. Этот период следует, как мне кажется, объединить с моим полумесячным скитанием под конвоем по далеким дорогам и тюрьмам «родной» советской, необъятной страны, что само по себе уже называлось этапом, вернее этапированием осужденного к месту отбывания наказания.
